
НМ Ы Е ДРАМАТУРГИ 
ДЛЯ «НОВОЙ ДРАМЫ»

То, что сегодня в драматургию и сценаристику активно 
приходят новые авторы, во многом результат размыва­
ния системы прихода в профессию, случившегося еще 
в конце 1990-х. Именно тогда на двух разных террито­
риях -  в театре и в кино -  исчезла значимость прежних 
стандартов обучения. Перелом отделил целую эпоху, 
когда сценаристов учили быть «мясом» для кинопро­
изводства, от времени, когда нивелировалось желание 
встроиться в стандарт: это просто перестало быть инте­
ресным и полезным.

Параллельно с разрушением привычной системы 
ценностей складывалась телесериальная жизнь, при­
влекшая к работе над сценариями и «парвеню», уста­
навливавших по ходу дела свои порядки. Телесериалы 
стали прибежищем для тех, кто был журналистом или 
«младодраматургом» без опыта театрального рабства, 
и для тех, кто вообще впервые в жизни стал писать что- 
то «для кино», -  не удивительно, что именно эти авторы 
стали писать по-своему, а не по стандарту. Драматурги 
шли в авангарде еще и потому, что хорошо справлялись 
со спецификой маленького экрана, в чем-то идентично­
го замкнутому театральному пространству с его «един­
ством места». Главным автором сериала Валерии Гай 
Германики «Школа» (2010), взорвавшего все привыч­
ные телевизионные правила, была драматург из Киева 
Наталья Ворожбит, удачно транспонировавшая свой 
опыт работы над пьесой про девочек из спортинтерната 
«Галка Моталко» (2001).



К о м е т а .  Ну я не знаю!
Т р е н е р .  Здесь курили!
К о м е т а .  Не, ну что вы такое говорите! Не, ну вы приколист, 

Андрей Николаевич!
Тренер достает из-за шторы пепельницу. Гневно сотрясает. 

Комета моментально в рыд.
К о м е т а .  Ножи пришли вчера вечером, я им не разрешала, а они 

все равно. Вы же знаете, какие они наглые.
Т р е н е р .  Конкретно, фамилии!
К о м е т а .  Не кричите на меня!
Тр е н е р .  Я говорю -  фамилии кривоногих дебилов!
К о м е т а .  Потому что, если вы будете на меня кричать, у  меня 

опять срыв будет, а через неделю соревнования. (Рыдает.)

Еще одним автором «Школы» был Юрий Клавдиев, харизматик «новой 
драмы», за плечами которого к этому времени уже была работа над та­
кими поддержанными профессиональной средой фильмами, как «Кре­
мень» (2007) Алексея Мизгирева и «Все умрут, а я останусь» (2008) Ва­
лерии Гай Германики. Клавдиев исключительно одарен умением, как 
выразился петербургский режиссер Алексей Слюсарчук, «точно орга­
низовывать лексикой психологические признаки персонажей».

Из пьесы «Медленный меч»
В л а д .  Послушайте!..
Т а к с и с т .  Что?
В л а д .  Можно музыку поменять?
Т а к с и с т .  Можно.
Выключает радио. Пауза.
В л а д .  Эй?
Т а к с и с т .  Да?
В л  а д. Я  не сказал -  выключить совсем. Я попросил поменять...
Т а к с и с т .  А что еще слушать-то? Мне больше ничего не 

нравится...
В л а д .  Вот всегда хотел спросить -  что такого в этом шансоне 

вашем?
Т а к с и с т .  Почему моем?
В л а д .  Ну, я сколько езжу -  его только водители слушают 

в основном.
Т а к с и с т .  Ничего подобного. У меня все друзья слушают. Они не 

все водилы.
В л а д .  Вот кстати -  а кто у  вас друзья?
Т а к с и с т .  Нормальные мужики... просто люди, так как-то...
В л а д .  И все слушают шансон?
Т а к с и с т. Ну да... а что еще слушать-то? Попсу, что ль? Что 

мы -  идиоты совсем, что ли?
В л а д .  А кроме попсы?



Т а к с и с т .  Не, это рок, я это никак... уши устают. Мне весь день 
наворачивать по городу -  прикинь?

В л а д .  Ну?
Т а к с и с т .  Вот и ну... мне если в уши всю смену срать вот так, 

громко -  я офигеть могу. А мне нельзя.
В л а д .  Клиент пострадает?
Т а к с и с т. Да что клиент -  клиент лег в больницу, и всё. На че­

ловека наехать могу -  а у  людей не у  всех есть деньги по-нынешнему 
в больницах лежать.

В л а д .  А у  клиентов есть?
Т а к с и с т .  Ну, в такси сел -  значит, есть. У кого нет -  те на ав­

тобусах катаются.
В л а д .  Логично.
Т а к с и с т .  Нутк...
Пауза.
В л а д .  А дома тоже шансон слушаешь?
Т а к с и с т .  А что? Слушаю. Я  ж тебе уже говорил -  а что слушать- 

то? Или ты слишком это... слишком изящный, что ли? Правду не 
любишь?

В л а д .  Это шансон -  правда?
Т а к си  ст . А, что ли, нет? Нормальные мужики нормально рас­

сказывают. Что, как, все дела... Кто тебе еще так скажет? Путин по 
телевизору? Он и на жизнь так же смотрит...

Вл а д .  Как?
Т а к с и с т .  По телевизору!

Довершили строительство новой системы ценностей большие компа­
нии типа «Амедиа», которые стали возить в Россию иностранных гуру 
от сценаристики. Мастер-классы с убедительными заклинаниями про 
четыре акта и два перелома, магией поворотов и «крючков», фетишем 
форматирования «американской лесенкой», несомненно, повлияли на 
профессию. В результате образовалось целое сообщество людей, кото­
рые вняли призыву «лучше синица в руках, чем журавль в небе» -  луч­
ше работать на телек сегодня, чем писать для полного метра, который, 
быть может, не случится никогда. Платные кружки по обучению пра­
вилам сценаристики стали обыденностью, и даже если определенный 
процент прошедших через их сито людей так и не стали авторами, 
критическая масса скопилась -  и стала кадровой реальностью студий, 
снимающих телесериалы. Ритуализация пришедших с Запада техник 
смешалась с отсутствием профессионального диплома, свободой от 
обязательной грамотности и одновременно с практическим освоени­
ем профессии вышедшими из ниоткуда новыми специалистами. Так 
ВГИК потерял лицензию на мыловарение.

В параллель со становлением телеэры складывалась система арт- 
хауса, или, как его стали называть в 2000-е, «фестивального кино». 
Туда и пришли люди, не имевшие опыта привычного послушания, но



писавшие на свой лад, в том числе авторы «новой драмы», начиная 
с Кирилла Серебренникова («Изображая жертву» по пьесе-сценарию 
Владимира и Олега Пресняковых, 2006), Ивана Вырыпаева («Эйфория» 
по своему же сценарию, 2006) и Василия Сигарева («Волчок» по своей же 
пьесе-сценарию, 2009). Так разрушилось представление о том, что есть 
одна страна, одно кино, один ВГИК. Взамен появились и окрепли хаотич­
но сложившиеся технологии и представления о том, чему нужно учиться.

Одной из органично родившихся школ, а точнее, местом для по­
лучения опыта и его опробования на стыке театра и кино стала «но­
вая драма» и круг «Театра.doc», где в 2004 году вела занятия Людмила 
Петрушевская, проходил фестиваль «Кинотеатр.doc», привлекший 
внимание к ученикам Марины Разбежкиной, и сложилось сообщество 
новых авторов, использовавших владение приемами театральной до­
кументалистики в написании сценариев для кино. На почве внимания 
к языку родилась целая генерация драматургов и сценаристов, полу­
чивших доступ и к кино, и к телевидению: они исповедуют следование 
за логикой подлинной живой человеческой речи и отказываются от ис­
кусственного конструирования сюжетов. Логика Павла Пряжко, отда­
ющего предпочтение тому, что при монтаже выбрасывается в корзину, 
вслушивающегося в гул времени и пространства, работающего с непо­
средственностью его выражения через язык и стертую психофизиоло­
гию современного человека, невзрослого и неокультуренного, -  вот что 
оказалось новой повесткой дня.

Марина Разбежкина включила курс сценаристики в свою Школу 
документального кино и театра.

Марина Разбежкина. Документальному кино сценарий не обязателен. Но 
в нашей школе мы с первого дня учим режиссеров работать с текстом.

Текст позволяет собрать твои мысли в кулак, позволяет им обрести 
форму.

Можно долго махать руками в разговоре и даже что-то прояснить, 
но только записанная речь, записанные мысли дают тебе уверенность 
в том, что замысел верен.

На мой взгляд, работа над сценарием документального фильма 
должна происходить так.

Режиссер, а часто он же и сценарист, пишет первую версию сцена­
рия, в которой фильм как бы уже снят, а режиссер-сценарист в этом 
тексте -  демиург, потому что он знает то, чего не знает его герой.

Допустим, он знает, что на десятой минуте фильма его герой же­
нится, на двадцатой у него умрет мама, а на тридцатой случится то, что 
сценаристы называют отложенным событием, а режиссеры попросту 
кульминацией: герой посадит самолет на болото и спасет пассажиров.

Сценарист в данном случае становится демиургом-гадалкой, пред­
сказательницей, повторяю, герой пока ни сном ни духом...

Конечно, для подобного первичного текста неплохо как следует по­
знакомиться с героем, вникнуть в обстоятельства его жизни и понять,



зачем ты отправляешься с ним в это путешествие, которое в докумен­
тальном кино может быть чрезвычайно длительным. Ты должен по­
нимать, что твой сценарий будет весьма фантазийным, если герой 
работает дворником, а у тебя он спасает самолет. Но написав текст ис­
ключительно для себя, ты вдруг осознаешь, куда тебе двигаться и куда 
ты можешь прийти.

Потом, начав съемки, нужно отложить этот текст, засунуть его по­
дальше и следовать за героем. Не приведи бог подстраивать героя под 
придуманный сценарий. Герой, конечно, может подчиниться, но зри­
тель непременно почувствует, что картина фальшивая и вы пытаетесь 
выдать игру за реальность.

И только когда фильм снят, вы находите свой первоначальный 
текст и сверяете его с полученным материалом.

И -  о чудо! У вас тридцать процентов совпадений или пятьдесят; 
сто не бывает, но на то она и жизнь. Значит, приступая к фильму, вы 
так хорошо понимали своего героя, что предсказали часть событий.

И вот сейчас, перед монтажом, хорошо бы написать новый сцена­
рий. Потому что у вас сто часов материала, а фильм будет длиться не 
более полутора часов. Вот эти сто часов и есть основание для нового 
сценария, который будет больше похож на фильм, нежели первая тек­
стовая версия.

Еще я всегда прошу студентов вести дневник с момента рождения 
замысла фильма, а потом и на съемках. Этот дневник, если студент все- 
таки не поленился ежедневно записывать свои мысли, тоже становит­
ся основой для сценария.



Зачем вся эта работа? Затем, что текст, написанный и осмыслен­
ный, работает с головой студента гораздо эффективнее, нежели не­
обязательный разговор. Уже не первый год замечаю, как абитуриент, 
предложивший для поступления очень несовершенные тексты, вдруг 
так «расписывается» во время учебы, что хоть книжку издавай.

Вот почему у нас уже несколько лет сценарное дело -  обязательный 
предмет и ведет его кинодраматург Александр Родионов, а в этом году 
к нему присоединилась и Любовь Мульменко.

Любовь Мульменко -  одна из тех, кто пришел в кино через докумен­
тальный театр. Сценарист фильмов «Комбинат «Надежда» (2013) На­
тальи Мещаниновой, «Еще один год» (2014) Оксаны Бычковой, «Как 
меня зовут» (2014) Нигины Сайфуллаевой; преподает в Школе доку­
ментального кино и театра Разбежкиной -  Угарова.

Любовь Мульменко. Я всегда предупреждаю перед началом лекции, что 
буду говорить только о своем опыте, а он, во-первых, специфический, 
а во-вторых, он -  чистая практика. Я могу говорить о том, как работаю 
я сама, о каких-то закономерностях внутри моей частной профессио­
нальной истории, о тактике, выбранной интуитивно. Мой путь -  это 
путь через язык, через постижение в первую очередь речи, письменной 
и устной, через постижение коммуникации, и я не уверена в том, что 
это подходит всем.

Учебники для сценаристов обычно сфокусированы на сюжете, 
на конструировании, на путешествии героя из точки А в точку Б, на 
«крючках», движках, рычагах и поворотах. Вряд ли я в состоянии из­
ложить сценарную математику более внятно и доходчиво, чем авторы



этих пособий. Поэтому я концентрируюсь на разговоре о героях, о том, 
как и на каком языке они друг с другом существуют, в какой среде, в ка­
ком мире, в каком возрасте.

В общем, на моих лекциях предмет обсуждения -  это скорее ан­
тропология, лингвистика, этнография, психология, социология, а не 
теория драматургии. Если речь идет о цикле занятий, а не о разовом 
выступлении, я обязательно даю упражнения: частично опираюсь на 
методическую базу Class Act, частично -  на семинар театра Royal Court, 
в котором я однажды участвовала, частично выдумываю задания сама. 
Мне кажется, что главное -  разбудить (или развить) азарт узнавания 
разных «словариков», которыми оперируют разные люди, когда раз­
говаривают, азарт наблюдения за человеческой судьбой, азарт поис­
ка узловых точек, точек бифуркации, точек невозврата, точек выбо­
ра между двумя равными ценностями или, наоборот, двумя равными 
ужасами, когда человек понимает: что бы он ни выбрал, он будет не­
счастлив. Другая важная задача -  бесконечно расширять (углублять) 
свой опыт сильных страстей, не бояться зайти слишком далеко в своем 
страдании или в своем счастье, пользоваться каждой возможностью, 
чтобы узнавать новое место или новое общество, усложнять и умно­
жать свою биографию, вникать в чужие.

Мне говорили, что есть такая киношкола в Америке, там учатся 
студенты из самых разных стран. И первое, что делают с ними в этой 
киношколе, -  отправляют на практику в мир, максимально не похожий 
на тот, откуда приехал студент. Лондонского благополучного парня за­
сылают в крошечную африканскую деревню, а девочку из мексикан­
ской дыры -  в Венецию какую-нибудь. Там они должны не просто по­
бывать, а пожить пару месяцев, снимая свою первую работу. Коротко 
говоря, я -  за такой подход. Со мной примерно так все и вышло, когда 
я каталась то в Сибирь, то на Дальний Восток в документально-теат­
ральные экспедиции. Я до сих пор под большим впечатлением от этих 
поездок, я помню, как стремительно разворачивался передо мной мир 
и какой он оказался густонаселенный. У меня теперь есть целый кор­
пус сущностей, типов речи, судеб, к которому я обращаюсь, если при­
думываю героев и истории про них.

В киноработах Мульменко чувствуются сформированные опытом ра­
боты в театральной документалистике любовь и внимание к речевым 
деталям, «редкостям», выламывающим ситуацию из обыденного и по­
могающим в обыденном увидеть уникальное. Помноженное на как бы 
документальную манеру съемки, это умение дает эффект экзотичности 
происходящего, выраженного через слово, а не ситуацию. Собственно, 
на том стояли многие из театрально-документальных опытов Муль­
менко и ее товарищей по цеху -  драматург дарит нам, зрителям, про­
пущенное через фильтр актерской характерности ощущение особости 
языка, его музыкальности и оригинальности. Поэтому же, вероятно, 
и в фильме Бычковой, и в фильме Сайфуллаевой есть специфическая



статичность ситуаций, внутреннее время которых подсмотрено и со­
хранено драматургом, -  как если бы она поймала в «клетку пьесы» ре­
альность и смотрит, что с ней происходит, -  по рецепту Петрушевской.

Кинодраматургии учит Олег Дорман в Московской школе нового кино. 
Его студентка Татьяна Кравцова так описывает занятия: «Скажу чест­
но, если бы у меня был другой учитель, не уверена, что я училась бы. 
Наши занятия -  это не только уроки ремесла, это школа этики, нрав­
ственности, высокого слога, прекрасного русского языка!

Начинали с простого -  описывали самые яркие зрительные впечат­
ления дня, потом писали диалоги, потом -  сцены на заданные темы, 
потом «заявки» на хорошо известные фильмы, на признанные шедев­
ры киноискусства. После этого начали пробовать писать сценарии ко­
роткометражек и наконец сценарии полного метра.

Занятия обычно проходят так. Вначале -  речь мастера. Затем 
кто-то из студентов читает свою работу, другие члены группы ее об­
суждают. Последнее слово за мастером. Как правило, от автора и его 
«шедевра» после обсуждения остается мокрое место. Но это и хорошо. 
Именно слушая замечания Олега, мы учимся и профессии, и человеч­
ности, и философии, и ремеслу критики. Критика всегда жестока, но 
и деликатна в то же время. После обсуждения остается не ощущение 
собственной никчемности, а понимание дальнейшего пути.

Мнение коллег не менее важно, но в другом смысле. Слушая заме­
чания людей, обсуждающих одну и ту же историю, убеждаешься в том, 
что разные зрители, глядя на экран, видят «разные» фильмы. Вместе 
с этим понимаешь, почему не интересны истории, не затрагивающие 
глубинные человеческие проблемы. Это поднимает планку требова­
ний к самим себе и заставляет отсекать все поверхностное или соци­
ально тенденциозное».

Корпус занятий сложился и вокруг новых арт-директоров «Любимов­
ки» Михаила Дурненкова и Евгения Казачкова, вместе работающих 
на ТВ. У Дурненкова большой опыт работы с театральными режиссера­
ми: спектакли по его оригинальным текстам и сценическим версиям 
идут в Александринском театре («Изотов» Андрея Могучего), Театре 
Наций («Фрекен Жюли» Томаса Остермайера), МХТ («Сказка о том, 
чего мы можем, а чего нет» Марата Гацалова), «Гоголь-центре» («Бра­
тья» Алексея Мизгирева) и много где еще. Год назад они вместе с Мак­
симом Курочкиным начали регулярные занятия в «TeaTpe.doc» -  с тем, 
чтобы через своего рода «резиденцию» доводить до ума уже готовые 
тексты молодых авторов.

Любимовский семинар устроен фактически по принципу play 
development.

Евгений Казачков. Это не образовательный процесс, в котором «продвину­
тые» учат начинающих. Это лаборатория, в которой равные помогают



равным в творческом процессе. Помогают чтением фрагментов пьесы 
по ролям, реакцией, вопросами, мыслями, живым обсуждением. Ни­
кто не предлагает конкретных правок, не придумывает за автора, не 
критикует, как учеников. Все равны, все доверяют творческому потен­
циалу друг друга, уважают авторский замысел. Просто некоторым ав­
торам внешние стимулы помогают продвигаться вперед в работе над 
текстом. Такие вешки на пути: ты знаешь, что через месяц тебе нужно 
иметь новый фрагмент текста, что его ждут коллеги-профессионалы, 
что ты получишь обратную связь и стимул работать дальше, возможно, 
скорректируешь свое вйдение. Кому-то больше помогает сразу «раз­
минать» текст с режиссером и актерами, кому-то -  работать в более 
плотном графике, например в ситуации, когда ты должен представ­
лять новый фрагмент не раз в месяц, а каждый день. И за десять дней 
в таком «шоковом» режиме сделать черновой вариант пьесы. Кому-то 
полезно представлять пьесу, над которой еще идет работа, сразу зри­
телям -  следить за реакцией аудитории, задавать потом вопросы залу. 
А кто-то вообще не готов посвящать в творческий процесс никого. Ему 
бы только время и чтобы не отвлекали. И чтобы о зарабатывании денег 
не думать. Общая исходная идея заключается в том, что драматургам 
можно и нужно помогать. И поскольку природа театра в любом случае 
коллективная, то помощь в работе над пьесой тоже может быть кол­
лективной. Формы для этого возможны самые разные, главное, чтобы 
автор чувствовал, что это действительно то, что подходит именно ему. 
Будит фантазию, стимулирует к работе, дает силы двигаться дальше.

У нас не классы, а просто встречи. Поэтому у нас нет универсаль­
ных художественных целей или задачи следовать трендам. Мы идем 
от замыслов и намерений самих драматургов. Если они хотят, чтобы 
был «документализм», участники могут дать фидбэк по поводу того,



ощущается он или нет. Посоветовать что-то для повышения его уров­
ня. Поразмышлять и поговорить об этом.

Если же речь идет в целом о достоверности, правдоподобии, то это, 
наверное, вневременная вещь. Об этом всегда уместно говорить, даже 
если мы обсуждаем нереалистическое произведение.
-  То есть ваши советы из области «у вас тут было намерение сделать 

страшно, но не получилось, и мы сейчас подскажем, как этого добиться»? 

Евгений Казачков. Да, могут быть и такие, на уровне эмоций и ощущений, 
которых хотел добиться автор. Но автор может и сам спросить: работа­
ет ли эта линия, понятно ли, что вот это связано с этим? Или участники 
занятий спрашивают автора: а почему же ты не хочешь, чтобы герой 
и его мотивация стали понятнее? Или: а не кажется ли тебе, что в этом 
месте ничего не двигается, а могло бы? Или у автора ступор: не знаю, 
что делать дальше. Страшно, или слишком много идей, или, наоборот, 
ни одной. Или есть одна, но она кажется «недостойной». Обсуждение 
узким кругом помогает.
-  Имеет ли эта «учеба» отношение к тому, чему вас обучали, скажем, при­

глашенные зарубежные ТВ-сценаристы?

Евгений Казачков. Ты продолжаешь настаивать на слове «учеба», и ка­
вычки не спасают его от тоталитарного одновекторного звучания. 
Эти встречи и обсуждения имеют, наверное, отношение ко всему, что 
несут в багаже опыта и знаний о жизни, искусстве и человеческом 
восприятии все участники. Сценарные техники и практики тоже по­
лезная в этом смысле вещь. Иногда они применимы в работе над пье­
сами. Но нужно понимать, что кино- и телеиндустрия все же устроена 
иначе, чем театр. Автор, который общается с аудиторией через экран 
и вовлечен в дорогое производство, вынужден более строго относить­
ся к инструментарию, принимать во внимание большее количество 
специфических правил. В общем, как мы говорим, «неправильная 
пьеса ценится гораздо выше, чем неправильный сценарий».

В театре коммуникация со зрителем устроена иначе. Она живая, 
она происходит здесь и сейчас. В театре больше пространства для ма­
невра и эксперимента. Он там даже необходим, чтобы общение авто­
ров, исполнителей и зрителей оставалось живым -  а иначе зачем ну­
жен театр?
-  А понятие «линия» по отношению к пьесе ты употребляешь от желания 

«правильности» или просто для удобства?

Евгений Казачков. Это для удобства. Не в смысле «идеальная, канонически 
выстроенная линия», а в смысле -  линия героя, сюжетная линия, тема­
тическая линия. Связанные вещи в развитии. Правильность определя­
ется тем, чего хочет добиться автор, насколько ему это удалось и не 
выстроил ли он незаметно для себя еще что-то, чего не предполагал.
-  То есть эти обсуждения - это такой разговор, он ведется для того, чтобы 

автор лучше понял сам себя и позволил своему тексту лучше «вылупиться»? 

Евгений Казачков. Именно! Просто немного регулярности и постоянный 
состав участников (на определенный период). Чтобы сам себя понял,



четче определил цели, увидел ловушки, которые в одиночку мог не за­
метить, обсудил все в обстановке доверия и уважения, но с определен­
ной планкой и требованием вовлеченности. «Высидел» текст и «вылу­
пил», да.
Михаил Дурненков. Это дружелюбное профессиональное обсуждение со 
своими, где все хотят тебе помочь и никак не ограничивают твою твор­
ческую свободу. От своих можно многое вынести, это не травматично 
и ужасно полезно, потому что люди оценивают с точки зрения своего 
писательского опыта, делятся писательскими стратегиями.

Потом, когда пьеса готова, мы зовем режиссера, и тот делает читку 
уже на публике. После читки -  обсуждение. Все, больше никаких при­
вилегий у авторов-участников нет.

Главное в этой лаборатории -  дать возможность тем драматургам, 
которые могут обсуждать в процессе работы (таких немного, кстати, 
и я вот, например, к таким не отношусь, меня сбивает, если в процессе 
кто-то что-то советует), дать им возможность писать пьесу, постоянно 
получая советы (фидбэк) от коллег, которым драматург доверяет.

Идеология тут самая простая: помочь автору укрепить его уникаль­
ный авторский голос, развить его собственную поэтику. Какой смысл 
множить безликих профессионалов в театре, где индивидуальность выше 
технологичности? Это в кино технологии вынуждают нас придерживать­
ся каких-то законов, а театру нарушение традиций только на пользу.

В 2004-м и в 2014-м в Doc проходили семинары Людмилы Петрушев- 
ской: на них молодые драматурги (да и просто все желающие) учились 
технике сочинения ситуаций -  через импровизацию и воображение, 
плотно совмещенные с реальным опытом наблюдения. Один из уче­
ников Петрушевской -  не по Doc, а по школе-студии «ШАР» -  режиссер 
анимационного кино Леонид Шмельков рассказывает, как эти знания 
применяются на практике и чему, собственно, можно было научиться 
у Петрушевской.
Леонид Шмельков. Прежде всего надо сказать, что мы, конечно, не на­
стоящие сценаристы. Мы учились в школе-студии «ШАР» на режис­
серов анимационного кино. И там у нас были занятия с Людмилой 
Стефановной, а предмет назывался «Психодрама». И главным приоб­
ретением для меня в этих занятиях было само общение с Людмилой 
Стефановной -  человеком невероятного таланта, невероятной энер­
гии. Ну а если конкретнее, то у нас было такое простое задание-игра. 
Мы писали на отдельных бумажках разные слова, клали эти бумажки 
в шапку, перемешивали и тянули не глядя по две штуки. А потом из 
этих двух не связанных между собой слов надо было придумать сказ­
ку. Причем очень быстро. Один придумывает, другие помогают. Без 
какой-либо предварительной подготовки. Были и другие разные зада­
ния. Но почти всегда похожий метод. Быстро, не тратя время на раз­
мышления, начинаешь придумывать. Если получилась дурацкая сказ­
ка -  не страшно. Можно придумать другую.



Насколько я знаю, такого рода упражнения -  это не авторская ме­
тодика Людмилы Стефановны. Она говорила, что в похожем ключе она 
сама когда-то занималась в студии Алексея Арбузова.

Еще она рассказывала: когда ее дети были маленькие, вечером пе­
ред сном они требовали от нее сказку и она каждый раз рассказывала 
им новую историю. И я теперь с этим тоже столкнулся. У меня двое де­
тей, и старшая постоянно требует истории. А память у меня хуже рабо­
тает, чем воображение, поэтому я чаще придумываю, чем рассказываю 
какую-то существующую.

Кроме занятий с Петрушевской на многих других уроках в «ШАРе» 
с Ваней Максимовым, Андреем Юрьевичем Хржановским, Алексеем 
Дёминым и другими мы занимались похожими делами: очень часто 
надо было что-то быстро придумать, написать, рассказать. И, как мне 
в итоге кажется, орган, который у нас в голове (или еще где-то, не 
знаю) отвечает за воображение, придумывание, поддается трениров­
ке. Если каждый день что-то придумывать, то со временем можно на­
учиться делать это быстро и хорошо.

Другой вопрос -  о чем и про что ты потом будешь придумывать 
свои истории. Это зависит уже от конкретного художника и, наверное, 
обучению не поддается, да и, в общем, в нем не нуждается. Разве что 
общение с хорошими, большими, яркими людьми тебя в этом плане 
может как-то настроить, помочь.

Помимо этого у нас, конечно, были и сценарные занятия, где нас 
учили самой технике написания сценариев. И это тоже полезно. Но 
я для своих фильмов, если честно, не написал ни одного настоящего 
сценария, «правильного» сценария. Потому как одно дело текст, а дру­
гое -  изображение. Ощущения от текста и фильма разные, и иногда 
просто нет смысла все подробно описывать словами, если в итоге будет



картинка и ощущения от нее будут совершенно другими. Я пишу толь­
ко коротенькие списочки того, что может произойти, чтобы просто не 
забыть, иногда сразу с картинкой-кадром. Иногда пишу, чем это пах­
нет и какая музыка может звучать. И все свои фильмы всегда делаю по 
своим сюжетам, которые таким образом записываю.

Пока мне не приходилось учить взрослых писать сценарии, мы 
вместе с Сашей Шадриной и Светой Матросовой проводили заня­
тия с детьми, и хоть иногда это и называлось сценарной мастерской, 
в общем мы занимались с ними тем же самым, чем с нами занима­
лась Людмила Стефановна, -  развитием воображения. Тренировкой 
нашей внутренней «придумывалки». И у детей это идет гораздо лег­
че, чем у взрослых. У них пока очень мало стереотипов в голове, нет 
какого-то готового решения или какого-либо образца «правильно­
го» сценария. Взрослым сложнее, но если их растормошить, то тоже 
получается.

Многие современные авторы принадлежат уральской школе драматур­
гии, или школе Николая Коляды, по инициативе которого в 1994 году 
в Екатеринбургском театральном институте открылся курс «Драматур­
гия». Колядовские ученики -  в диапазоне от Олега Богаева, Василия 
Сигарева, Александра Архипова, Владимира Зуева до Ярославы Пули- 
нович, Анны Батуриной, Ирины Васьковской, Таи Сапуриной и многих 
других -  на семинарах и постоянных читках-разборах своих текстов 
в кругу однокурсников прежде всего развивают слух, настраивают его 
на красоту и причудливость речи. Учатся определенной постановке 
взгляда, в согласии с колядовским мировоззрением сосредоточенного 
на жизни тех, кто рядом, -  обитателей спальных районов, тесных квар­
тир «панелек» и «хрущевок».

Олег Богаев, автор «Русской народной почты» (премия «Антибукер» 
1997 года), преподающий в ЕГТИ и возглавляющий журнал «Урал» -  
стартовую площадку для многих драматургов, говорит про метод 
Коляды: «Он дает способ отстранения автора от самого себя. Молодой 
человек написал пьесу и убежден, что это гениально, и не может уви­
деть себя со стороны. Коляда что делает? Он вслух читает. И ты, когда 
его слушаешь -  а Коляда невероятно артистичный, -  ты видишь свой 
текст как чужой. Он отдирает от тебя твой текст, присваивает, его чи­
тая, и ты видишь все дырки. Это невероятно полезно, потому что свои 
пьесы драматурги вслух не читают. Так произошло у нас с Сигаревым -  
он какую-то пьесу написал, а Коляда прочитал вслух».

Валерий Шергин, автор гротесковой комедии «Концлагеристы», 
раз в неделю приезжает из Екатеринбурга в Ижевск преподавать 
в местной Школе удмуртской драматургии, организованной Павлом 
и Инге Зориными при независимом, выросшем из любительского, 
театре Les Partisans. Пьеса одного из учеников Шергина -  Михаила 
Соловьева, следователя по основной профессии, -  попала в программу 
«Психоночь» «Любимовки»-2014.



Шергин учит людей, которые часто вообще ничего общего с теат­
ром не имели, поэтому имеют право на самые простые вопросы: как 
пьеса выглядит и что это такое? Главный принцип -  как и на семинарах 
Коляды: ученики приносят пьесы, их читают, потом обсуждают.

Валерий Шергин. За первый год курса стало понятно, что нашим учени­
кам не хватает все-таки базового театрального образования. В Екате­
ринбурге у Николая Владимировича Коляды мы все-таки учились в те­
атральном институте, и такие предметы, как история театра, история 
литературы, были огромным плюсом. Поэтому мы просим учащихся 
делать доклады по истории театра для самих себя -  они выбирают лю­
бую интересную тему и рассказывают, например, о театре абсурда, 
комедии дель арте... Ну и разбор пьесы проходит немного иначе -  бо­
лее подробно. Самые удачные читают на зрителя ребята из театра Les 
Partisans. Это тоже хороший опыт для начинающих драматургов. Кон­
кретные темы мы не задаем, задачи не ставим, главное, чтобы писали. 
Но, к удивлению своему, я заметил, что на первых порах многие при­
носили чернуху -  тот материал, который часто приписывают ураль­
ской школе. Чернуха, порнуха, мрачнуха... Подумал: а почему так? 
Ведь не просил никто. Никто не сговаривался... А может, это Ижевск 
такой сейчас, каким раньше, вероятно, был Ебург?

Максим Курочкин. Я не знаю, как писать пьесы. Точнее, не знаю, как 
писать пьесы, которые мне нравятся. А в написании других не вижу 
особого смысла. С такой исходной посылкой становиться педагогом 
лучше ближе к концу игры. А я только втянулся. Отсюда шум и ярость 
вместо метода.

Вот образец: только один поймет, пойдет далеко, круша обстоя­
тельства жизни, избегая сладких ловушек. Остальные развлекаются. 
Но это все равно хорошо, так как умрем все, а писать пьесы лучше, чем 
не писать. Или наоборот: поймет один, последовательно подорвется на 
всем, круша обстоятельства профессии. Еще раз: зайдет далеко один. 
(Это преувеличение, но единственная уступка педагогической этике.) 
Нет прекраснее занятия, чем писать пьесы. Отчаяние, как драматур­
гическая техника, выскочить из собственных умений, перестать по­
нимать, как работает драма, каждый раз собирать ее станки заново, 
развивая особенности стартового импульса. Трансформация, выход за 
пределы опыта, помнить о зрителе равнодушном, не заискивать, а да­
вать шанс, быть фриком, пьеса должна помочь прожить день, помочь 
встать, доползти до зубной щетки, не заискивать, картинка умерла, 
сочетания слов бесконечны, использовать последние годы, когда мы 
не понимаем, как работает мозг. Дальше все будет из учебников, вер- 
батим необходим, это вериги и смирение, это нужно дерзким и полез­
но всем, соитие снимает драму, после пьесы вы должны стать уязви­
мее, алкоголь в жизни писателя, что бы ни делал -  делай другое, все 
делают ровно то же, что и ты, работа над спектаклем обессмысливает



пьесу, техника контролируемой неизвестности, культура сатисфакции, 
все девушки внутри пьяные, будущее обессиливает, самоограничение 
Герберта Уэллса, смерть героя как неудача автора.

Двигаясь разнообразно и без ясно осознанного целеполагания, совре­
менная сценаристика и драматургия (а за 2010-е годы эти два рода 
занятий сильно сблизились, если не срослись) подсказывают все же 
общий, хотя и смутный, вектор: желание выйти за пределы собствен­
но «искусства», сломать «станок», использовать новый, варварский 
инструментарий, в своей дикости дающий обещание, что «реальность 
изображенная» и «реальность-реальность» на короткое мгновение 
совпадут. Отсюда бесконечные попытки «документировать» жизнь 
через речь, психофизику человека, обстоятельства времени и места, 
путешествия в другие миры и прочее, что принес с собой театр «но­
вой драмы» 2000-х. Этим не ограничиваются новые (или обновленные 
старые) техники -  много и другого, тренирующего воображение как 
особого рода пластичность художнического сознания. Важен же в ито­
ге факт разрушения вертикали профессионального образования, ста­
вящего студентов вузов на одну доску со студентами новых открытых 
мастерских, -  вот это расширение входов в профессию и делает ситуа­
цию вполне уникальной для российского контекста. Даже если макси­
мально далеко пойдут не все, не многие, пусть только один из. ♦


