
ОХОТА НА БИЗОНОВ 
В СЕВЕРНОЙ АФРИКЕ

Полгода назад мне предложили экранизировать «Утиную 
охоту» Александра Вампилова, сделав ее на современном ма­
териале. Я начал думать, перечитывать пьесу, посмотрел 
спектакль в МХТ... И понял, что этот материал не «ло­
жится» под мою руку. Если очистить «Охоту» от советских 
реалий, то остается один адюльтер и тоска не симпатич­
ного мне героя.
Я предложил свою версию: берем Зилова как маску и помеща­
ем его в совсем другую историю. Продюсеров этот замысел 
не вдохновил. Сценарий по «Охоте» написал Александр Роди­
онов, а Александр Прошкин уже снял этот фильм1, надеюсь, 
что удачно.
Я же, зная о ситуации, все-таки осмелился написать свой 
сценарий. В нем нет ничего от «Утиной охоты», но есть ее 
герой в виде знака, уже разработанный и в географе, кото­
рый глобус пропил (параллели налицо), и в новой картине 
Александра Прошкина. Думаю, чтя это естественный путь 
для формирования нового сюжета, тем более что измены, 
женитьбы и выяснения отношений мне ни у  Вампилова, ни 
в реальной жизни неинтересны.
Естественно, что сценарий получился никому не нужный 
и не понятный современному российскому кинопроизводству. 
На этом мы и разойдемся. Я пойду в свою сторону, а кино­
производство -  в свою.
Желаю читателям «Искусства кино» всего доброго.

Ю .Арабов

Специальный автомат разливал желтую жидкость из гигант­
ской емкости в маленькие бутылки с этикеткой «Вымпел. 
Пиво светлое, душистое».

Алекс Пролежнев, двадцати восьми лет, подставил под 
автомат кружку с надписью «Вымпел». Будем здоровы!»



и налил пиво на самое донышко. Отпил, пробуя на вкус. Скривился и не 
смог скрыть отвращения. То, что оставалось в кружке, он вылил в горшок 
с фикусом, который зеленел, а точнее, желтел на подоконнике пластико­
вого окна.

Показал мастеру большой палец, что значило -  пиво отличное! На уров­
не немецких стандартов. Сняв с себя белый халат и повесив его на вешалку, 
вышел из цеха.

Под халатом оказался дорогой итальянский костюм. Алекс шел по коридору 
офиса, мягко ступая синими мокасинами на синтетический ковер. За стек­
лянными стенами, словно в аквариуме, сидели работники офиса продаж, 
сосредоточенно глядя на экраны компьютеров.

Алекс заглянул в один из аквариумов. Девушка в наушниках играла 
в компьютерную игру. На экране мускулистый герой стрелял из автомата 
в оживших мертвецов-зомби. Алекс стащил с девушки наушники.

Ал е к с . Последнюю партию -  в Калугу. В Москве не пройдет.
Д е в у ш к а . Поняла.
Ударила по клавишам, и на экране возник ряд цифр, на этот раз ком­

мерческого характера.
А л е к с . От тебя пахнет п о т о м .

Д е в у ш к а  (обидевшись). Это парфюм такой!..
Алекс кивнул. Довольный короткой перепалкой вышел из-за стеклянной 

стенки на территорию синтетического ковра.
Ал е к с  (себе под нос). Парфюм... Изюм... Арзрум... Кант, Гегель, Юм...
Р а б о т н и к  о ф и с а . Перекур?..
Ал е к с . Физзарядка. Прыжки и гримасы.
Синие мокасины привели его в раздевалку.

Он открыл персональным ключом свой персональный железный шкаф.
Снял с себя итальянский костюм, бережно и аккуратно повесил его на 

плечики, разглаживая неровности ткани. Забрал с других плечиков кожа­
ную косуху в железных клепках. Натянул потертые джинсы Levis, майку 
с красной звездой и изображением Че Гевары. Повязал на голову палестин­
ский платок в мелкую крапинку. Сменил мокасины на сапоги.

Вышел из раздевалки преображенный и неузнаваемый.

У бетонной стены стоял черно-серебристый мотоцикл «Харлей Дэвидсон». 
Кожаный Пролежнев щелкнул ключом с секреткой. У байка автоматически 
заперхал мощный двигатель.

Машина затряслась в ожидании рывка. Алекс сел на кожаное сиде­
нье. Форсировал мотор так, что его грохот услышал бы и мертвый. Врубил 
аудиосистему с тяжелым роком.

Подъехал к заводскому шлагбауму, который мгновенно открылся перед 
ним. На черной спине Алекса белела надпись: «Dead to ride. Ride to dead».

Грохоча музыкой и мотором, он ввинтился, как штопор, в городской 
трафик.



На проспекте была пробка. Владельцы «БМВ» и «Аудио» провожали тоскли­
выми взглядами чувака в прикольной куртке. А чувак, как на байдарке, 
петляя и заваливаясь набок, преодолевал на «Харлее» пороги московских 
каменных рек. Жизнь у водителей дорогих машин проходила даром. Потому 
что надо было думать, прежде чем выбрасывать три лимона на бесполезную 
тачку. А вот мотоцикл -  это другое дело... На нем умирают, чтобы ездить, 
и ездят, чтобы умирать...

...областное шоссе было о двух полосах, одна -  туда, а вторая -  обрат­
но... Колеса «Харлея» скакали на выбоинах асфальта. Но это было в кайф. 
Обгоняя тяжелые фуры по встречной полосе, Алекс несся навстречу соб­
ственной судьбе. Кругом угасало вялое подмосковное лето. На западе 
уходящее солнце пряталось за легкой тучкой. На востоке уже зажглась яркая 
Венера.

Он подъехал к узенькой речке, через которую обычно «прыгал», избы­
вая стресс трудового дня... Но там гуляли шашлычники. Стояло несколько 
«Фордов» с раскрытыми дверями, из которых несся электронный ритм де­
шевой музыки. У самой реки компания разомлевших горожан жарила на 
железной решетке мясо.

А л е к с . Shit!..
План «прыжков» был сорван. Заниматься акробатикой на глазах досу­

жей публики... это не входило в планы Пролежнева.
Поэтому он нажал на газ и начал искать другое подходящее место для 

своих опытов.

...справа от мотоцикла мелькнула табличка «р. МалаяХронка».
Это название показалось манящим. Алекс увидел старый мост. А точнее, 

мосток с выбоинами и впадинами. Под ним и текла речка, напоминавшая 
скорее большой ручей. На другом берегу чернели избы, на которые наползал 
поселок богачей.

Навстречу шел дачник с тележкой, груженной мусором -  битое стекло, 
остатки ржавого железа... там было все, включая кинескоп от телевизора.

А л е к с . Это какой поселок, отец?
Д а ч н и к . Хронки...
Он произнес это имя с ударением на последнем слоге.
Ал е к с .  Хронки... Сейчас мы положим эти Хронки на лопатки!
Дачник не ответил. Он подвез свою тележку к оврагу и опорожнил от 

мусора.
Пролежнев поддал газку. Байк завыл, заерзал... Освобожденный от 

тормоза, «Харлей» на дикой скорости перелетел через мост. Алекс расслы­
шал, как под колесами треснуло старое дерево. Одно мгновение... и ездок 
очутился на другой стороне речки. Испуганная коза подняла на него свои 
бездонные очи кинозвезды и вопросительно заблеяла. Отвязавшись от де­
ревянного колышка, побежала по направлению к черным домам.

Пролежнев развернулся и снова влетел на шаткий мост. Секунда гро­
хота и треска... И Алекс уже стоял на противоположной стороне, упиваясь



своей дикостью. Дачник, оглянувшись, побежал со своей пустой тележкой 
обратно в деревню.

Поначалу Пролежнев решил добить старый мост. Эта деревянная раз­
валюха тихо молила о своей смерти. Еще прокатись по ней пару раз, и от 
моста ничего не останется. Но этого Алексу показалось мало. В голове его 
созрел план -  перелететь через речку без всякого моста, а на одной только 
скорости. Дерзко и смело, как делал когда-то его друг Череп, пока не ото­
шел в мир иной...

Алекс отъехал от берега метров на сто... Выжал газ и, пригнувшись 
к рулю, понесся навстречу неизвестности.

Колеса его чиркнули о суглинок берега. «Харлей», как панночка из «Вия», 
полетел по темному воздуху наступающей ночи. И благополучно опустился 
на противоположный берег речушки...

Точнее, опустился бы, если б хватило скорости. Но подходящей скорости 
не нашлось. И Пролежнев вылетел из седла, как из катапульты. Мотоцикл 
рухнул в мелководье. Следом за ним пошел и Алекс, больно ударившись 
головой о пологий берег, потом -  спиною о дно.

Мир перед ним погас, как экран компьютера. Наступила тьма небытия...

...в воздухе кружилась мошкара, обещавшая назавтра жаркий денек. На 
щеке Пролежнева сидел жирный комар. Алекс смахнул его ладонью и за­
стонал. Его породистые джинсы были мокрыми, резкая боль в спине не да­
вала дышать, в ушах гудело.

Алекс хотел подняться на ноги, но не смог. Согнувшись, хватаясь руками 
за берег, он встал раком и завыл от боли.

Над ним заскрипели половицы моста. Пролежнев увидел над собою жен­
ские ноги в обрезанных сапогах. Над ними -  юбка, а еще выше -  черный 
ватник. В руках у женщины была авоська с мороженой рыбой, завернутой 
в грубую бумагу серого цвета. Наружу торчал только твердый, как сосулька, 
хвост.

Ж е н щ и н а  (Алексу). Опять нажрался!..
Шепча что-то нечленораздельное, пошла дальше.
Пролежнев по-прежнему стоял раком на мелководье. Рядом с ним из­

дыхал дорогой «Харлей Дэвидсон», подняв колеса из воды.
Шум в ушах начал утихать. Алекс попробовал выпрямиться и закричал 

от боли. Кое-как подошел к байку и вытащил его, надрываясь, из воды.
Поставил на колеса, попытался завести. Но тщетно... «Харлей» был мерт­

вее его. После десяти бессмысленных попыток Пролежнев понял, что надо 
спасать не импортное железо, а себя самого.

Его мутило. Грязный и мокрый, он выбрался на зеленый склон, хватаясь 
за корни травы. Рот был наполнен едкой слюной.

Вынул из кармана айфон Арріе, чтобы позвонить и попросить о помо­
щи. Но связи не было. Где-то недалеко загудел поезд и застучали колеса. 
Пролежнев пошел на этот шум, как светлячок летит на огонь лампы. Про 
себя отметил, что почему-то не видит в поселке дорогих коттеджей -  одни 
избы и дачки, похожие на курятники.



На платформе горели два фонаря, освещая надпись, сделанную масляной 
краской: «На Москву».

Рядом с платформой находился деревянный сарайчик с совсем уже ди­
ковинным названием «Сельская потребкооперация».

Напрягаясь и пытаясь разгадать смысл незнакомых слов, Пролежнев за­
шел под его деревянные своды.

П р о д а в щ и ц а . Пошли вон! Уже закрываю!..
П о к у п а т е л ь . Кать, а Кать... Чекушку. Маленькую... В долг.
П р о д а в щ и ц а . В долг у жены просить будешь. Если она тебе даст.
Алекс увидал банки бычков в томате и сгущенного молока. Они были 

выстроены на прилавке двумя аккуратными пирамидами. Пролежнев обо­
шел небритого покупателя с левого фланга и протянул продавщице смятую 
пятисотку.

Ал е к с . Бутылку «Коки» 0,5 и пачку «Винстон лайт».
П р о д а в щ и ц а  (выпучив глаза). Кого?!..
Пролежнев отшатнулся, понимая, что сказал нечто непотребное.
П р о д а в щ и ц а . Ты чего это?.. Чего себе позволяешь?!. (Она рассмат­

ривала пятисотку с выражением полнейшего изумления.) Иностранец, что 
ли?..

А л е к с  (на всякий случай). Вроде того...
П р о д а в щ и ц а . А почему по-русски написано?..
Она имела в виду банкноту.
Ал е к с .  Потому что я -  русский патриот. (Подумав.) С сотрясением 

мозга...
П р о д а в щ и ц а . Ну и  ступай отсель!.. (Швырнула ему пятисотку чуть 

ли не в лицо.) Нарисуй получше!..
Чувствуя, что сходит с ума, Алекс позорно попятился к дверям. Но все- 

таки не смог уйти, не сказав гадость. Ибо не привык, чтобы победа, пусть 
и словесная, доставалась каким-то провинциальным стервам.

Ал е к с  (про пятисотку). Знаете, как у нас, иностранцев, это называет­
ся? Маленькая, лиловая... не деньги!

Продавщица сорвала трубку с черного стационарного телефона, который 
стоял на столике под консервными банками. Вертанула два раза телефонный 
диск.

П р о д а в щ и ц а . Милиция?! .. .Это Таня Охапкина!.. У меня хулиганит 
псих!

Шутки кончились, и Пролежнев выбежал из магазина в темноту, раство­
рился, как привидение...

Материальность мира была под угрозой. Привычный подмосковный пейзаж 
таил неожиданности, вызывавшие панику. В окошке билетной кассы торчала 
рукописная бумажка: «Болею. Буду через 3 дн.»

На самой платформе не было механических автоматов, которые бы про­
пускали пассажиров.

А л е к с . А где турникеты?..



Вопрос повис в воздухе и остался без ответа.
Темноту рассек прожектор головного вагона. Электричка со скрежетом 

ножа, который точился о камень, подвалила к платформе и раскрыла перед 
Алексом свои механические двери.

Сиденья в вагоне оказались деревянными, непривычно жесткими. Пролеж­
нев, озираясь, сел напротив пенсионера с девочкой лет десяти, по-видимому, 
внучкой. Она была в очках и читала «Сказки Пушкина». Дед же без очков 
разгадывал кроссворд в журнале «Огонек». В руках его находился довольно 
странный карандаш, который пенсионер слюнявил перед тем, как написать 
слово в графе кроссворда. Алекс не знал, что такой карандаш назывался 
когда-то химическим.

Ал е к с . А скажи, батяня, контроль тут часто ходит?
Пенсионер поднял на него умные, как у собаки, глаза и не проронил 

ни звука.
Ал е к с . Хотел купить билет, а касса закрыта...
Д е в о ч к а  (строго, не отрываясь от Пушкина). Контроль будет завтра. 

У них рабочий день уже кончился.
А л е к с  (после паузы). Знаете, почему нужно биться черепком об 

землю?..
Попутчики не ответили.
Ал е к с  (продолжая мысль). Потому что ты сразу оказываешься там, 

где проезд бесплатно.
Впереди засветились новостройки спальных районов. Москва прибли­

жалась к ним, словно гигантский авианосец.

Площадь трех вокзалов... Его поразила очередь на такси. Люди, человек 
пятнадцать, покорно ожидали своей участи, пока «Волга» с зеленым 
огоньком не удостоит их вниманием. Странно было то, что рядом сто­
яли пустые машины с шашечками, но никуда никого не везли.

Пролежнев в очередях не стоял и даже не знал, что это такое. Минуя 
хвост из молчаливых людей, подошел к «Волге», на лобовом стекле ко­
торой висела лаконичная табличка «В парк». Алекс дернул за ручку. 
Дремавший шофер пробудился от дремы и высунул голову на свежий 
воздух.

Шо ф е р . Есть «Московская» и «Столичная».
А л е к с . Чего?!.
Шо ф е р . «Московская» -  пятерка. «Столичная» -  за семь.
Пролежнев с ужасом осознал, что ему пытаются продать водку.
Ал е к с . Семь тысяч? ... А не жирно ли будет, дядя?
Шофер хмуро осмотрел его с головы до ног.
Шо ф е р . Ты откуда такой взялся?
Ал е к с . С того света.
Ш о ф е р .  Ну и  ступай отсюда на тот свет.
Он поднял стекло машины, натянул фуражку с пластмассовым козырь­

ком на лоб и снова погрузился в сон.



.. .Алекс прочитал объявление у билетных касс метро.
А л е к с . Пять рублей за проезд, я правильно понял?..
Серая от усталости кассирша смотрела на него через стеклянное 

окошечко.
К а с с и р ш а . Вы будете менять деньги или нет?
Ал е к с . А сколько надо?
К а с с и р ш а . Пять копеек.
Ал е к с . Но у меня нет пяти копеек.
К а с с и р ш а . Зато у меня есть.
А л е к с . Вы не поняли... Во всей стране, во всей России нету пяти 

копеек!..
Женщина была слишком усталой, чтобы спорить о таких пустяках. Она 

почти равнодушно закрыла перед ним свое окошечко... Мало ли кто хо­
дит по Москве теплыми летними вечерами? За всех не ответишь и всем не 
объяснишь.

Алекс поймал на себе пытливый взгляд двух представителей закона. 
Они, в фуражках с красным кантом, стояли по ту сторону металлических 
турникетов. Над их головой светилась электричеством непонятная надпись 
«Опорный пункт».

Стараясь не оборачиваться и не бежать, Пролежнев вышел на свежий 
воздух.

Он никак не мог понять, что же его изумляет. Если отбросить в сторону аб­
сурд с деньгами, то все равно в воздухе висела какая-то странная экзотика. 
Улицы, несмотря на вечер, были пустее обычного. Машины проносились 
редко и то в основном «Волги» да «Жигули».

Ал е к с . ... а где здесь москвичи?
Он задал свой вопрос очкарику в шляпе, который выходил из чебуречной 

с бумажным пакетом. Через бумагу проступал жир завернутых в нее азиат­
ских пирогов.

Г р а ж д а н и н  в ш л я п е . Телевизор, наверное, смотрят. Новую серию 
«Знатоков».

Ал е к с . А вы почему не у телевизора?..
Г р а ж д а н и н  в  ш л я п е  (испуганно) . Я смотрю только «Очевидное -  

невероятное». И «Кабачок «13 стульев»...
Он хотел прошмыгнуть мимо, но Алекс придержал его за рукав.
А л е к с . Вы меня не бойтесь... Я -  из-за границы.
Г р а ж д а н и н  в ш л я п е . А я и н е  боюсь. У нас -  разрядка междуна­

родной напряженности. Чего мне бояться?
Ал е к с . Эту чебуречную недавно построили? Что-то я ее не помню.
Г р а ж д а н и н  в ш л я п е . Она всегда здесь стояла.
Ал е к с . А поесть в ней можно? Не отравлюсь?
Г р а ж д а н и н  в ш л я п е . Чебуреки кончились. Я последние взял.
Ал е к с . Разрядка разрядкой... А пожрать негде!..
Г р а ж д а н и н  в ш л я п е . Раньше нужно было думать. С утра.
Ал е к с . А если я пью на завтрак только черный кофе, а ем вечером?..



Очкарик промычал что-то невразумительное и побежал через трамвай­
ные пути на другую сторону улицы.

Тошнота у Алекса прошла, и это был позитивный факт. Ему очень 
хотелось есть. Он поглядел на красную растяжку «Решения XXIV съезда 
КПСС -  в жизнь!».

За ней стоял старый дом с забитыми окнами.
Алекс был поражен в самое сердце этим домом. Он сел на валявшийся 

на земле металлический баллон с надписью «Пропан».
Ал е к с  (сам себе). Во блин!.. Ну это ж надо?!. Охренеть!
И несколько раз всхлипнул.

Перед кафе «Незабудка» стояла примерно такая же очередь, как на стоянку 
такси. В стеклянных дверях чернела надпись «Мест нет».

Пролежнев задумчиво почесал подбородок. В его голову пришла простая 
мысль: если мест нет, то почему люди все-таки стоят?..

Он обошел очередь и постучал костяшками пальцев в стеклянную дверь.
Ч е л о в е к  из о ч е р е д и . Вас не стояло, мужчина! Мы -  первые.
Ал е к с . У нас заказано.
Откуда взялась у Пролежнева эта таинственная фраза, из каких глубин 

подсознания выплыла? Но она произвела магическое действие. Человек, 
качавший права, сразу сник и съежился, словно весенний снег.

Через стеклянные двери кафе выглянуло пытливое лицо молодого чело­
века с быстрыми глазами, смотревшими куда-то вбок.

Помня о своем недавнем фиаско с пятисотрублевкой, Алекс вытащил из 
кармана смятую десятидолларовую купюру.

Быстрые глаза молодого человека сделались еще быстрее. Он отворил 
дверь, Пролежнев протиснулся в щель, словно дворовый кот. Сунул в руку 
молодого человека десятку, тот мгновенно спрятал ее в карман пиджака 
и проводил Алекса в зал.

Под потолком висел табачный дым. За деревянными столиками с пласт­
массовым покрытием сидели веселые хмельные люди. Несколько человек 
отплясывали в центре зала Let’s twist again в исполнении Чабби Чекера. Маг­
нитофон, исторгавший твист, стоял в баре под зелеными бутылками с кубин­
ским ромом. Пролежнев разглядел вращающиеся бобины. На коричневой 
крышке, защищавшей лентопротяжный механизм, белела пластмассовая 
надпись «Комета-206».

Ал е к с  (бармену). А пленка в нем импортная?
Б а р м е н . Отечественная. Тип 6.
А л е к с . Так у вас еще и отечественная пленка?
Ба р м е н . Здесь все отечественное. А у вас?
Ал е к с . У нас... Так сразу и не скажешь.
Б а р м е н . Вы давно приехали?
Ал е к с . Только что.
Б а р м е н . Америка? Европа?..
Ал е к с .  Москва. (Подумав.) На Гудзоне.



Б а р м е н .  Понял. Но за валюту у нас не обслуживают. (Шепотом.) Могу 
поменять доллары на рубли по выгодному курсу.

Ал е к с . А воду слабо налить из-под крана? По выгодному курсу?..
Ба р м е н . Я вам кипяченой налью. Бесплатно.
Он отошел к кофейной машине и наполнил продолговатый стакан дымя­

щейся водой. Бросил в стакан пару кусочков льда, и кипяток начал остывать.
Ал е к с . А это что за зверинец?
Он имел в виду празднично одетых людей.
Ба р м е н . Новоселье справляют.
Ал е к с . Почему не в квартире?
Ба р м е н . Дом сдан с недоделками.
Ал е к с . Лузеры... Они, наверное, весь налик выложили?
Б а р м е н .  Какие лузеры?..
А л е к с .  Ты русский знаешь? Лузеры сдали налик, потому что западло 

быть терпилами. Неужели не врубился?
Б а р м е н  (с трудом соображая). Они ничего не платили. Это ж не коо­

ператив. Получили по очереди.
А л е к с . Гонишь!
Б а р м е н . Куда? Двадцать лет стояли и получили. Две комнаты с недо­

делками.
А л е к с  (с отчаянием). Яухожув ретрит!.. (Он жадно отпил остывшей 

воды из стакана.) Как же называется эта страна, где дают бесплатно две 
комнаты с недоделками?

Б а р м е н .  Она называется Совдепией. (Подобострастно.) А у вас... на 
Гудзоне все не так, верно? Там уж если квартира, то полный шик... Без не­
доделок? Суперлюкс?

Ал е к с  (с угрозой). Ты мой Гудзон не трогай. Тем более что я к нему 
посторонний. (Он внимательно вгляделся в припухшее лицо бармена.) Ты 
когда умер?

Ба р м е н . Не понял намека.
Ал е к с . Ну, умер и здесь очутился... В коммунальном Раю?
Ба р м е н . Я здесь с рождения. А ты?
Ал е к с .  А я  отошел пару часов назад. Но тебе этого не понять. Не пат­

риот ты, парень, не патриот! (Взяв в руки стакан, он направился к гулящей 
компании. Осторожно обошел танцующих и поглядел на ноги дам.) Туфли- 
лодочки. .. Высший ш и к !

Его внимание привлек стол с обильной едой. Остатки салата оливье, 
котлеты по-киевски с торчащей вверх обжаренной косточкой, бутылки 
с узбекским портвейном... Главное, что количество еды явно превышало 
количество празднующих. Пролежнев был опытным менеджером, потому 
и оценил ситуацию мгновенно.

Ал е к с  (присаживаясь за стол). Крепленое -  для дам. А белую -  для 
офицеров внутренних войск!..

Он налил в чистый стакан водки из графина и выпил не закусывая. 
Положил в тарелку салат и подцепил вилкой остывшую котлету.



На его явление никто не обратил должного внимания. Так бывает в боль­
ших компаниях -  приглашенных столь много, что хозяева в точности не 
знают, кто есть who.

Напротив Алекса сидел человек лет на пятнадцать старше. Он тоскливо 
смотрел на официанта, который убирал со стола грязную посуду.

З и л о в .  Ну когда, Дима... когда?
О ф и ц и а н т  Д и м а . До начала отстрела -  пять недель.
З и л о в .  Ты шутишь... Пять недель... это же полтора месяца! А если 

я за это время помру?
О ф и ц и а н т  Д и м а . Отчего?
З и л о в .  От рака.
О ф и ц и а н т  Д и м а . О т  рака так быстро не умирают. Через полтора 

месяца ты еще будешь на ногах.
З и л о в .  А если случится инсульт?
О ф и ц и а н т  Д и м а . Это всего лишь паралич. А не смерть.
З и л о в .  Ну я ведь винтовку держать не смогу. Ты об этом подумал?
О ф и ц и а н т  Д и м а . Я буду держать. А ты только на курок нажмешь.
Ал е к с  (жадно жуя салат). Про что базар, джентльмены? Кого отстре­

ливаете? Людей?
Зилов бросил на него мутный взгляд и не удостоил ответа.
З и л о в  (с тоской самому себе). У человека одна мечта -  поохотиться 

перед смертью. И то нужно ждать пять недель, чтобы спустить поганый 
курок!..

Ал е к с . Берите тур в Северную Африку. И мочите кого хотите и когда.
Реплика была столь возмутительной, что ее невозможно было оставить 

без ответа.
З и л о в  (официанту). Это кто?
Дима пожал плечами, уходя от ответа.
З и л о в  (Алексу). Ты кто?
Ал е к с  (обнаглев). Молчи, отец. Я мертвее тебя. И то всем доволен...
К столу подошла фривольная дамочка в красной мини-юбке.
Д а м о ч к а . Как здесь весело, алики! Люблю тебя, Зилов!
З и л о в  (показывая пальцем на Алекса). Можно вот этого отсюда убрать?
Д а м о ч к а  (всматриваясь в Пролежнева). Это же Лёха 

с «Электрокабеля»!
З и л о в .  Ты-Лёха?
Ал е к с . Возможно.
З и л о в .  А точнее?
Ал е к с . Мистер X. Nowerman.
Д а м о ч к а  (лирически). Лёха, Лёха, мне без тебя так плохо! Можно 

с тобой посидеть?
Ал е к с . Хорошо тут у вас. Есть где развернуться и кому в душу плюнуть.
Д а м о ч к а  (садясь к нему на колени). А разве у вас на «Электрокабеле» 

не так?
Ал е к с . У нас за всё -  бабки. Дышишь -  платишь. Чихнешь -  платишь... 

Всем заправляют операционисты. Зато сервис отличный.



Д а м о ч к а  (Зилову). А он смешной алик. Пожалуй, я в него влюблюсь, 
можно?

З и л о в  (Алексу). Ты можешь отсюда уйти, Лёха? Раствориться, как 
утка в камышах?

Ал е к с . Котлету доем и уйду.
Д а м о ч к а . А я в о т  не люблю котлеты. Я люблю только барбекю на 

даче в Тарасовке. При свечах и с оркестром Поля Мориа. Свезете меня, Лёха?
Ал е к с . Вы бы слезли с моих колен, женщина. А то у меня все затекло.
Да м о ч к а . Ты слыхал, Зилов, как оскорбляют твою любовь? У него, 

видите ли, затекло... Да другой бы почитал за счастье, что я у него сидела! 
Ты, Лёха, все-таки дурной!

А л е к с . Вас здесь не стояло!
В это время мужчина начальственного вида в костюме из полиэстера, 

который сидел на нем колом, застучал вилкой по рюмке. Он был похож на 
зимний сугроб.

Ку ш а к . Попрошу внимания... Хочу сказать кавказский тост!
Д а м о ч к а . Просим!..
Ал е к с . Кавказский тост под узбекский портвейн... Ну-ну!
Ку ш а к . А вы, собственно говоря, кто?
Ал е к с . Я -  Лёха с «Электрокабеля».
Д а м о ч к а  (про Алекса) . Вы его не слушайте. Он пьяный!
К у ш а к . А я и н е  слушаю. На новоселье положено быть пьяным.
З и л о в .  Еще и на охоте.
Ал е к с . Еще -  на похоронах.
Зилову неожиданно понравилась эта реплика. Он протянул Алексу руку, 

и тот пожал ее. Это был первый мостик к взаимопониманию.
Ку ш а к . Я хочу выпить за эту новую советскую квартиру...
Ал е к с . С недоделками.
Ку ша к . .. .которую ждали двадцать лет, и образцовую советскую семью...
З и л о в .  С недоделками.
Ку ш а к . .. .которая собирается в ней жить.
Алекс протянул Зилову руку, и они снова обменялись крепким мужским 

пожатием.
Ку ш а к . Как руководитель и хозяйственник...
Ал е к с . С недоделками.
Д а м о ч к а  (Алексу). Так нельзя, Алик. Товарищ Кушак и выбил это 

жилище.
Ку ш а к . .. .как административное лицо и член парткома я расскажу за 

этим обильным советским столом старую грузинскую притчу.
Ал е к с . Партком здесь всем правит... так?
З и л о в .  Еще фабком, местком и управдом.
Ал е к с . В яблочко!..
Они опять пожали друг другу руки по-мужски.
Ку ш а к . Виссарион родил Сандро. Сандро родил Вано. Вано родил 

Гочи. Гочи родил Георгия. А Георгий родил Исаака, который и стал дирек­
тором Центрального рынка!..



А л е к с  (вставая из-за стола). А вот этого не надо!.. (Он неожиданно 
обиделся.) Я как менеджер по продажам работаю и с Вано, и с Сандро...

Д а м о ч к а  (подливая масло в огонь). И с Исааком!
Ал е к с . Вот именно!.. Именно с Исааком! И не позволю озвучивать 

всякие библейские притчи с националистическим душком!
Ку ш а к . Вы ничего не поняли, Лёха.
Д а м о ч к а . У них на «Электрокабеле» всегда так. Чувство юмора, как 

у жирафа. Длинношеее.
А л е к с  (душевно). Молчи, старая выхухоль!
Ку ш а к . Молодой человек... Вам требуется освежиться... Вы не нахо­

дите?
Ал е к с . Не нахожу. Я сам себя потерял, чего я могу найти?
З и л о в  (просительно). Освежись, Лёха! Освежись!.. (Кушаку.) Сейчас 

я его освежу!..
Он насильно поднял Алекса из-за стола и потащил к туалету, который 

был один на всех, то есть для обоих полов. Дернул ручку, но туалет оказался 
запертым.

Ал е к с . Да я на улице отолью, не беспокойся.
З и л о в .  На улице нельзя, Лёха. Органы не спят. Знаешь, как я называю 

вытрезвитель? «Праздник, который всегда с тобой»...
В это время дверь туалета распахнулась, и из него вышла женщина с за­

плаканными глазами под линзами очков. Наотмашь ударила Зилова по го­
лове, и он от неожиданности присел...

Г а л и н а .  Я видела, как вы обтирались с этой прости господи в крас­
ном платье, пока меня не было в зале. Про таких, как вы, Пушкин сказал: 
«К чему стадам дары свободы?..» (Алексу.) Это -  не человек. Это -  terra 
incognita. Для него слезы ребенка не существует! Шесть лет я за ним за­
мужем, а он так и остался для меня загадкой! (Зилову.) Вам не нужен ни 
Достоевский, ни Толстой!

З и л о в .  Зачем мне читать Достоевского, если передо мною Великий 
Инквизитор в юбке?

Га л и н а . Я -  ваша совесть.
З и л о в .  Будьте своей совестью, а не моей. (Алексу.) Она подсматривала 

из туалета. Как это тебе?
Ал е к с . Фиолетово.
З и л о в .  Ты зря с ним откровенничаешь, Галя. Он с «Электрокабеля» 

и ничего не понимает.
Ал е к с . Я -  битый электротоком.
Г а  л я . Почему ты надел грязную рубашку? Я же тебе на неделю все 

перестирала?
З и л о в .  Можешь вообще ничего не стирать. Только не пили, ладно?
Галя .  Я сейчас все переиграю... Ты меня запомнишь, Зилов! (Она 

прошла к столу и взяла в руки бокал. Обращаясь ко всем.) Я хочу сказать 
вам... Это была шутка. Нам не нужна новая квартира. (Кушаку.) Спасибо 
вам за хлопоты... Но то, что вы выбили у государства с таким трудом, нам



не понадобится. Уже завтра мы будем менять вашу двухкомнатную на две 
однушки в спальных районах.

З и л о в .  Тогда и я хочу сказать.
А л е  к с (удерживая его за руку). Не надо, товарищ Зилов!
З и л о в .  Отцепись!.. (С силой отрывая от себя Пролежнева.) Мне поч­

ти сорок лет. Ватерлоо не выиграл. Теорию относительности не создал. 
«Божественную комедию» не написал. Внедрял научно-технический прогресс 
на благо социализма, но самому социализму от этого ни горячо ни холодно...

Ал е к с . Или ты внедришь, или в тебя внедрят. Это закон жизни.
З и л о в  (игнорируя его реплику). Меня все ненавидят. Ненавидит моя 

любимая жена, ненавидит моя нежная невеста. Ненавидят отдельные граж­
дане, профильные организации и отраслевые министерства...

Ал е к с  (обращаясь к Галине). Так у него при жене еще и невеста есть?
Г а л я . И не одна.
З и л о в  (продолжая свою мысль). ...а за что? Зато, что я хочу быть сво­

бодным и счастливым? За то, что люблю многих и только так могу делать 
добро? Это не грех мой, а беда!..

Ал е к с . Беда для остальных.
З и л о в .  Вот вы, товарищ Кушак... Генерал от штатской жизни, перед 

которым я должен кланяться и снимать шляпу... А я не люблю генералов. 
Когда я служил в ракетных частях, у нас был пес по кличке Мышкин. Мухи 
не обидит. Святая душа русской дворняги билась в его рыжей несчастной 
груди...

Ал е к с  (размышляя). Мышкин... Что-то знакомое. По телеку недавно 
было...

З и л о в .  Так вот, к нам приехал генерал из Министерства обороны с ин­
спекцией. И наш Мышкин его облаял. Первого и последнего человека в своей 
собачей жизни. И генерал приказал нам: отравить!..

Ал е к с . Жестоко, но справедливо!..
З и л о в .  Приказ был выполнен. Армия есть армия.
Ал е к с . Бедный Мышкин!..
З и л о в .  Да не Мышкин, а генерал. Отравился за обедом. Когда попро­

бовал солдатских щей. И летал, как ракета...
Ку ш а к . В вашем анекдоте есть политическая составляющая.
З и л о в .  Плевать мне на составляющую! Я жить хочу не составляющей, 

а самой сердцевиной! Не отдавая никому отчета. Не лицемеря, не кланя­
ясь в ножки всякого рода холуям с партийным билетом. Жизни мне дайте! 
Искренней жизни! Жить хочу!

О ф и ц и а н т  Д и м а  (бармену). Они сейчас подерутся. Врубай музло!..
Бармен нажал на клавиши магнитофона «Комета-206». Из динамиков об­

рушилась, как ком, советская песня «Не плачь, девчонка, пройдут дожди...».
В зал вошли четверо хмурых людей. У троих были повязаны красные 

тряпочки с надписью «Дружинник». Четвертым был лейтенант милиции 
в форме.

Л е й т е н а н т  (бармену). Это у вас валютчики гуляют?
Б а р м е н . У нас.



Л е й т е н а н  т (собравшимся, стараясь перекричать музыку). Всем 
оставаться на своих местах!..

Ал е к с  (оценивая ситуацию, Зилову). Можешь вывести меня отсюда? 
З и л о в .  Легко.
Он потянул Пролежнева в коридор с туалетной комнатой.
Пройдя коридор насквозь, они оказались на кухне. Там озабоченная жен­

щина в белом фартуке наливала в графин портвейн, разбавляя его водой. 
Зилов толкнул дверь служебного входа, и они оба оказались на улице.

У фонарного столба, прикованный к нему железной цепью, стоял мотоцикл 
«Урал».

А л е к с . С ума сойти!.. Твой байк?
З и л о в .  Это не байк. Это советское транспортное средство. 
Нагнувшись, он освободил мотоцикл от цепей.
Ал е к с .  Я поведу. Ты же пьян в стельку. (Влез в седло и нажал на стар­

тер. Мотор не завелся.) Стартер -  барахло.
З и л о в .  Не стартер, а аккумулятор...
.. .машина завелась с десятого раза. С оглушительным ревом они отъ­

ехали от «Незабудки» и скрылись в темноте.

.. .в ушах стоял рев мотоцикла. Алекс, открыв глаза, сел на кровати.
Точнее, на матрасе, который лежал на полу. В висках стучала кровь. 

Сказывались последствия травмы и бурно проведенного вчерашнего вечера.
Зилов спал одетым на диване. На окошке стоял цветок с засохшим алоэ. 

В открытую форточку неслось воркование голубей.
Пролежнев посмотрел вверх. Потолок был в живописных зелено-бурых 

разводах. Квартира давно требовала ремонта.
В дверь позвонили. Хозяин пробудился и, вздрогнув, сел на кровати. 
Позвонили еще раз... Зилов пошел открывать. Алекс посмотрел оценива­

юще из окна во двор. Пятый этаж... Высоковато будет прыгать от милиции... 
Впрочем, если дотянуться до пожарной лестницы, то уйти не составит труда.

В комнату вплыл большой венок. Его внес мальчик лет двенадцати с пио­
нерским галстуком на груди.

З и л о в  (мальчику). Кто тебя послал?
Ма л ь ч и к . Вы ведь товарищ Зилов?
З и л о в .  Ну?..
М а л ь ч и к . Читайте сами.
Он разгладил на венке черную траурную ленту. На ней было выдавлено 

строгим потертым золотом: «Виктору Александровичу Зилову от безутеш­
ных друзей. Спи спокойно, дорогой товарищ/»

Ма л ь ч и к . Все сходится. Вы и этот венок существуете в диалектиче­
ском единстве.

З и л о в .  Тогда почему ты не смеешься? Ведь это очень смешно -  живого 
человека зарывают в землю!..

М а л ь ч и к . А чего смеяться? Мне нужно уроки учить.
Он как-то странно топтался на месте, будто хотел в уборную.



З и л о в .  Тогда уходи.
Ма л ь ч и к . Варенье хотя бы у вас есть?
З и л о в .  Ты отличник?
М а л ь ч и к . П о ч т и .

З и л о в .  Значит, здоровый член общества. Не стыдно тебе есть варенье, 
как маленькому?

М а л ь ч и к . А что вы можете предложить взамен?
З и л о в .  Крепкий отцовский ремень.
Ма л ь ч и к . Это не наши методы. Только убеждение и сила коллектива. 

Перевоспитание здоровым трудом.
З и л о в .  Такого не встречал. Зато видел, как здоровый труд делает че­

ловека инвалидом.
А л е к с . Э т о т  мальчик из Северной Кореи. Отпусти его.
М а л ь ч и к  (Алексу). А с вами у нас будет разговор особый...
Зилов открыл холодильник, вытащил оттуда трехлитровую банку заса­

харенной черной смородины и вручил пионеру.
Мальчик, открыв крышку, облизал ее языком и, озираясь, ушел.
З и л о в .  Дело плохо, Лёха.
Ал е к с . Думаешь, настучит?
З и л о в .  Я не про то. Этот венок может означать, что меня уволили за 

вчерашний дебош.
Ал е к с . Езжай на работу, спроси.
З и л о в  (с отчаянием). Как я спрошу, если сегодня воскресенье?
Ал е к с . Не ной. Ты не знаешь, что такое настоящая боль... Только я знаю.
З и л о в .  Это т ы  о  похмелье? Огуречного рассола у меня нет. Зато есть 

пирамидон с анальгином.
Ал е к с . Я тебе покажу такое, чего пирамидон не берет. Здесь помогают 

лишь грибы и соборная молитва.
З ил ов .  Только переоденься. А то выглядишь, как американский шпион...

Улица Русаковская. Стал накрапывать мелкий дождик. Прозвенел 
трамвай, в котором сидели несколько пенсионеров. Зилов держал над 
головой целлофановый пакет. Пролежнев не закрывался ничем. Но­
вый друг одел его в синтетический костюм с мелкой полоской, и Алекс 
перестал выделяться из городской толпы.

А л е к с . Здесь!..
Они стояли возле дома, предназначенного под снос. Возле него Алекс 

убивался и рыдал накануне. Окна первого этажа были забиты досками. 
Из других, повыше, торчали электрические провода и осколки битого 
стекла.

Зилов, занятый мыслями о траурном венке, хмуро взглянул на вы­
цветшую рекламу «Уходя, гасите свет!».

А л е  к с . Я тут живу.
З и л о в .  Сочувствую. В нем, наверное, еще остались клопы...
Ал е к с . Ты меня не понял. Я здесь живу, но в другом доме. На послед­

нем двадцать первом этаже, из которого видна вся Москва. Не веришь?



З и л о в .  Верую, ибо абсурдно.
Ал е к с . И я вот думаю... Я сильно ударился башкой, когда прыгал на 

байке. То ли умер и попал на тот свет... к вам. То ли... прорвал толщу вре­
мени и угодил прямиком в социализм.

З и л о в .  Есть ли разница?
Ал е к с . Разницы нет. У вас какой сейчас год по вашему антивремени?
З и л о в .  1972-й.
Ал е к с . Я еще не родился.
З и л о в .  Тебе повезло. У нас довольно скучно. Но утонуть нельзя. Как 

в соленом море. Волны сами держат тебя на плаву.
Ал е к с . Сила коллектива?
З и л о в .  Вроде того... А у вас?
Ал е к с . У нас наоборот. Довольно весело. Но без спасательного круга 

в воду не входи.
З и л о в .  Опять сила коллектива?
Ал е к с . Бабло -  наш спасательный круг.
З и л о в .  Не понял.
Ал е к с . Деньги. Ты что, не знаешь такого слова?
З и л о в .  Деньги -  знаю... А бабло... Это, скорее, бабы...
Ал е к с . Два мира, две морали?
З и л о в .  С миром всё в порядке. Войны давно не было.
Ал е к с . Я принесу вам истинный мир. Пойдем!
Он потянул Зилова за рукав от дома, и они вышли из тихого переулка 

на простор людной улицы.

Дождик сделался реже и мельче. Под козырьком станции метро «Соколь­
ники» стояла женщина с лотком, накрытым полиэтиленовой пленкой. Под 
пленкой лежали муляжи мороженого.

Ал е к с . Сколько стоит эскимо?
П р о д а в щ и ц а . Одиннадцать копеек.
Ал е к с  (шепотом Зилову). Ты видел такую идиотку? (Женщине громко.) 

Дайте одно на пробу.
Продавщица вручила Пролежневу серебряную торпеду на палочке.
Ал е к с  (Зилову). Оплати расходы...
Развернул эскимо, понюхал его с сомнением и надкусил...
З и л о в .  ...ичто?
А л е к с  (нехотя). Молоко настоящее, цельное. И шоколад... Это до ка­

кой же жизни нужно дойти, чтобы делать мороженое из цельного молока?.. 
Покупай десяток.

З и л о в .  Зачем?
Ал е к с . Объясню потом.
Зилов пожал плечами, протянул продавщице смятый рубль плюс десять 

копеек мелочью.
Та полезла в недра своего лотка и начала доставать оттуда мороженые 

снаряды. Завернула их в грубую бумагу, протянула сверток Зилову.
З и л о в .  Ну и?..



Ал е к с . Берем из твоего холодильника лед. Пакуем в него эскимо и ве­
зем на мотоцикле в ближайшее Подмосковье.

З и л о в .  Смысл?
Ал е к с . Продаем по рублю штука. Чистая прибыль -  больше, чем от 

нефти. Минус расходы на бензин.
З и л о в .  Не купят. В Подмосковье свое мороженое.
Ал е к с . Но не из цельного же молока?
З и л о в .  Из цельного. ГОСТ на всех один.
Ал е к с . А где дефицит?
З и л о в .  Дефицит у нас на другое...
Алекс не расслышал последней фразы. Он пристроился в небольшую оче­

редь к ларьку с туманным названием: «Воды».
П р о д а в щ и ц а  в л а р ь к е  (нервно). Только две в одни руки!..
А л е к с  (Зилову). Возьми на пробу!..
Зилов протянул в ларек смятый рубль, получил сдачу и две зеленые бу­

тылки пива с желтой наклейкой «Жигулевское».
Алекс взял одну, приложил к бордюру железной пробкой и сбил ее, рванув 

бутылку на себя. На асфальт брызнула бодрая пена.
З и л о в .  ...нуи?
Ал е к с  (пробуя пиво из горлышка). Договорись и купи у нее ящик.
З и л о в .  Расчет правильный. В Подмосковье пива нет.
Ал е к с . Наконец-то!..
З и л о в .  Но есть статья в Уголовном кодексе. Одна. И на мороженое, 

и на пиво. На любую перепродажу.
Ал е к с . Ты скучный тип.
З и л о в .  Зато есть другие, веселые... Они разбавляют пиво обыкновен­

ной водой.
Ал е к с . Зато его делают из хмеля. Вот что странно.
З и л о в .  А у тебя... Из чего делают пиво... На твоем свете?
Пролежнев неопределенно хмыкнул.
Ал е к с . У нас, в смысле миросозерцания, хмель есть. Но в смысле 

растения...
Он развел руками...

Они сидели за забором на стройке, которая по случаю выходного дня была 
пуста. Ели растаявшее мороженое, поддевая его железными пивными 
крышками.

З и л о в  (допивая пиво из бутылки). Пиво так себе... Я люблю рыбин­
ское, «Волжское»... Но оно редко бывает.

Ал е к с . А знаешь, что Рыбинск скоро переименуют в Андропов?
З и л о в .  По какому случаю?
Ал е к с . По случаю кончины крупного руководителя, но не надо о груст­

ном. Ты, может, до этого и не доживешь. С твоими-то проблемами...
З и л о в .  И хорошо. Ездить в Андропов как-то странно... (Он поставил 

пустую бутылку у  черной бочки.) На сегодня наши отношения закончены. 
Развлекайся один. У меня дела сердца.



Ал е к с . Ночной клуб здесь далеко?
З и л о в .  Есть дневной. На транспорте можешь ездить спокойно. 

Троллейбус -  три копейки. Автобус -  пять.
Ал е к с . У меня даже этого нет.
З и л о в .  И не надо. Набери в карман мелкой гальки и бросай в кассу 

вместо денег. В транспорте самообслуживание. Билет отрываешь сам. 
Ал е к с  (злорадно). И вам все это не нравится!
З и л о в .  Я же сказал-скука смертная...
Ал е к с . Дураки вы, дураки! На вас даже слов жалко.
З и л о в .  Вот тебе дубликат ключа от квартиры. Рано меня не жди. 

У меня дела.
Ал е к с . Разводишься?
З и л о в .  Женюсь.

В троллейбусе по случаю воскресенья ехало всего человек десять. Кассы са­
мообслуживания стояли впереди и в хвосте салона. Пролежнев сел в хвост. 
Суеверно оглянувшись, он бросил в кассу несколько скрепок, которые нашел 
в кармане костюма. Оторвал билет. Чувство безнаказанности и абсолютной 
свободы вскружило голову. Он оторвал еще билетов пять... Потом -  десять. 
В его руках оказалась длинная бумажная лента с отпечатанными на ней 
билетами. Алекс повязал ее на шею вместо галстука и блаженно откинулся 
на спинку сиденья.

Ему казалось, что он спит.

.. .В большом пруду вокруг фонтана «Золотой колос» на ВДНХ кружились де­
сяток лодок. Зилов сидел на веслах, глядя на молоденькую девушку, которая 
расположилась на корме.

З и л о в .  Утка -  птица деликатная. Шума не любит. Спит в камышах, 
уткнув голову в хвост. Первая зорька -  самая тихая и морозная. Изо рта идет 
парок... Ты слился с камышами и водой. И когда первый солнечный луч 
позволяет увидеть другой берег, ты как бы ненароком делаешь неосторож­
ное движение... Птица взлетает, и ты бьешь ее с нескольких метров. Трех 
пропустишь, а одну срежешь. И она упадет в воду, словно спелая груша... 

Н е в е с т а .  И как же вы достаете ее из воды?
З и л о в .  Достаю не я. Достает собака. Идет на запах свежей крови и ло­

вит утку прямо зубами: а-амм!..
Н е в е с т а .  Увас какая собака?
З и л о в .  Никакой.
Н е в е с т а .  А как ж е  утки?
З и л о в .  Аяихне  достаю. Я же не из-за голода стреляю, а по вдохнове­

нию. Подстрелю пяток, и как-то спокойнее на душе... День прожит не зря. 
Н е в е с т а . А я бы не смогла убить птицу.
З и л о в .  Я вас научу. Это не убийство, это охота.
Н е в е с т а .  В ч е м  р а з н и ц а ?

З и л о в .  Убийство чаще всего случайно. А охота -  это непреодолимое 
желание. Но не крови, нет... Общения. Пока готовишься, пока едешь на



электричке или машине... Пока лодку надуваешь, столько друг другу рас­
скажешь... Про самое сокровенное. Это -  как Новый год.

Н е в е с т а . Приготовление лучше праздника?
З и л о в .  Точно!..
Н е в е с т а  (двусмысленно). Будет у вас утка. Больничная...

Пролежнев сидел один во втором ряду и скучал. Всего в зале Дома культуры 
отдыхало десятка три пенсионеров. Концерт был бесплатным. На освещен­
ной сцене стоял хор припудренных дам последней свежести.

Впереди них находился солист во фраке с мужественным голосом 
радиодиктора.

С о л и с т  (поет). «Хотят ли русские войны? Спросите вы у тишины...»
Алекс оглянулся, пытаясь понять, какое действие на людей оказывает 

песня. Но пенсионеры были непроницаемы.
Хор.  «.. .и  и м  ответят их сыны, хотят ли русские, хотят ли русские, хотят 

ли русские войны?..»
Але кс  (старушке, сидевшей позади него). Так хотят ли русские войны?.. 

Я что-то не понял.
Ст а р у ш к а . Вы мне мешаете, молодой человек!
Ал е к с . Я просто хочу разобраться. Хотят ли?..
С т а р у ш к а . Нет, не хотят.
Ал е к с . А где это сказано в песне? В ней только вопрос.
С т а р у ш к а . Я сейчас милицию позову!..
Ал е к с . Не надо. Просто эстрада у вас... На трезвую голову и не 

разберешь!
Песня окончилась. Пенсионеры захлопали. На сцену вышел ведущий.
В е д у щи й  (объявляя). «Издалека долго течет река Волга».
Ушел за занавес, и Алекс услышал, как скрипят его начищенные туфли.
Хор (поет).
Издалека долго
Течет река Волга...
Течет река Волга,
Конца и края нет...
А л е к с  (вставая). Ну, это надолго!.. (Начал пробираться к выходу, 

наступая на ноги пенсионеров и объясняя.) Яузу я бы дослушал... И Оку 
тоже. Но Волгу не переждешь. Слишком много воды!.. (Добрался до вы­
хода и крикнул хору, сложив ладони трубой.) Даешь цеппелинов! Или 
битлов!..

Хор сбился, кто-то пустил петуха... И Пролежнев удовлетворенно вышел 
на улицу.

Зилов по-прежнему сидел на веслах. Он подустал, рубашка на груди рас­
стегнулась, и на лбу выступили капельки пота.

З и л о в .  Утка не гусь. Гусь приучен к неволе и от этого вздорен. Утка 
же -  птица свободная, не злая. У нее даже есть любовь и верность. А у гусей 
только похоть. Но вы, по-моему, заскучали...



Н е в е с т а . Я не заскучала. Так что там про любовь уток?
З и л о в .  Про любовь... Я сам не видел. Но это мне рассказал Димка- 

официант. Он, как говорится, имел этих уток и по-русски, и по-пекински... 
Так вот, ухаживали два селезня за одной уткой. А Димка мой возьми ее и под­
стрели!.. Селезни улетели. А на будущий год... вы не поверите! Прилетели 
в то же самое место искать свою глупую утку... Всё думали, она возвратится 
по весне и будет их ждать... Так-то!

Н е в е с т а . А в людях верность есть?
З и л о в .  В людях нет. Есть только в о мне... (Тихо.) Я -  как утка... Всегда 

возвращаюсь на пепелище, чтобы искать погибшую жизнь...
Задумался, ушел в себя... Раздался звук падения тела в воду. В Зилова 

полетели холодные брызги и вывели его из задумчивости.
Корма была пуста. В воде плыла его невеста, довольно ловко гребя ру­

ками. Зилов бросил ей спасательный круг.
Н е в е с т а  (плывя к берегу). Фашист!.. Убивать честных селезней для 

своей потехи!
З и л о в .  А кто сказал, что я убивал? Убить и стрелять -  не одно и то 

же... Вы думаете, легко попасть в утку?!. Это же не слон!..
Круг качался на легких волнах. Зилов, загребая веслами, погнался за 

своей невестой, которая плыла профессионально и быстро.
На лодочной станции завыла сирена...

Веранда и эстрада парка «Сокольники». На радиоле вертелась виниловая 
пластинка на 33 оборота. Из динамиков звучал голос Эдиты Пьехи:

На тебе сошелся клином белый свет,
На тебе сошелся клином белый свет,
На тебе сошелся клином белый свет,
Но пропал за поворотом санный след...
Песня была медленной, нудной. Повторяющийся рефрен про белый 

свет нагонял смертную тоску. Пары на танцплощадке, опять же преклон­
ного возраста, кружились, как тополиный пух на ветру. Пролежневу было 
нехорошо.

Он подошел к радиоле и взглянул на проигрыватель.
Ал е к с . А другие скорости есть?
Возле радиолы сидел на колченогом стуле электрик в кепке и дремал.
Э л е к т р и к  (пробуждаясь). 78 оборотов...
Алекс нашел ручку и переключил механизм. Пластинка заиграла в два 

раза быстрее. Пенсионеры застыли на месте, а Пролежнев, наоборот, разо­
шелся. Под дикий ритм и голос Буратино, что неслись из радиолы, он за­
дрыгался, замахал руками и станцевал на площадке нечто среднее между 
брейк-дансом и рок-н-роллом.

Когда он опустился на пол и закрутился вокруг своей оси на руках, раз­
дался свисток народной дружины.

Пролежнев перелез через деревянный забор и исчез в зарослях обще­
ственного парка.



Алекс открыл замок и попал в большой коридор бывшей коммунальной 
квартиры. Отсюда, кроме Зилова, уехали все жители. Только детский ве­
лосипед без переднего колеса, прислоненный к стене, говорил о прежней 
жизни.

Пролежнев вошел в комнату Зилова. Шторы на окнах были задерну­
ты, электрический свет не горел. С кровати, стоявшей в углу, раздавалось 
какое-то кряхтение.

Ал е к с . Это ты, Зилов?
З и л о в  (нехотя). Сам, что ли, не видишь?
Ал е к с . Не вижу, а слышу. Морально разлагаешься?
З и л о в .  Это моя невеста.
Ал е к с . Надеюсь, она совершеннолетняя.
З и л о в .  Ты бы шел отсюда, Лёха. Девушка упала с лодки, и я ее 

согреваю.
Ал е к с . Об этом и речь. Сначала наступает морально-нравственное 

падение, а потом -  гибель государственной системы.
Г о л о с  н е в е с т ы . Он что, лектор?
З и л о в .  Он -  Лёха. Стиляга и валютчик.
Ал е к с .  Я просто взываю к покаянию. Как член трудового коллекти­

ва... (Вышел в коридор, чтобы им не мешать. В это время в дверь позвонили. 
С опаской, через дверь). Кто здесь?..

Галя  (из-за двери). Жена!
Пролежнев, вздохнув, отпер замок.
Га ля .  Вас ищут!
Ал е к с . За что?
Га л я . За валюту. С нас всех сняли показания. Пойдем как свидетели 

на вашем открытом процессе.
Ал е кс .  Ни черта. Лет через пятнадцать нас легализуют... (Задумчиво.) 

Но как протянуть эти пятнадцать лет?
Галя поставила на пол тяжелую сумку, из которой торчали куриные 

лапы.
Га л я . А где муж?
Ал е к с . Муж женится.
Га л я . Невеста одна или их двое?
Ал е к с  (уклончиво). Вы сами здесь разбирайтесь. Я в чужие дела не 

лезу.
Галя  (открывая дверь в комнату Зилова). Вы что-нибудь ели сегодня?
В комнате возникла пауза, сравнимая с затишьем перед большой 

грозой.
З и л о в .  Ты можешь закрыть дверь с другой стороны?
Га л я . Значит, не ели...
Она прикрыла дверь, взяла сумку и пошла на кухню. Зажгла газ, выта­

щила из целлофанового пакета отечественную курицу и начала опаливать 
ее на огне.

Ал е к с  (с ужасом). Откуда вы такие взялись?
Галя  (держа в руках дымящуюся курицу). Вы про кого?



Ал е к с . Про вас, женщина... Откуда?
Га л я . Я из семьи потомственных учителей.
Ал е к с .  Не продолжайте. (С трудом вспоминая.) «Есть женщины 

в русских селеньях... Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет...» 
Пушкин.

Га л я . Почти. Некрасов.
Ал е к с . Какая разница? Неужели вас не душит ревность? Я бы его 

убил!
Г а л я .  Вчера бы убила, а сегодня... Перегорело. Один пепел остался. 

(Она налила в кастрюлю воды, поставила ее на огонь и начала резать лук.) 
Переживаешь, когда еще ничего не решено. А когда все разрешилось... 
к чему переживать? Мы должны быть выше своих природных инстинктов.

Ал е к с . Поздняк метаться... Так у нас говорят. У валютчиков.
Га л я . Мы должны оставаться людьми. Всегда и везде. Этому учат нас 

классики.
Она положила разделанную тушку курицы в воду.
Ал е к с . В ваших домах мыши есть?
Га л я . Встречаются.
Ал е к с . Значит, есть и мышьяк. Положите в этот суп мышьяка... Зилов 

все сожрет, он голодный...
Галя .  Я живу сейчас у отца в Хронках... И даже он мышьяка не держит, 

а ставит обычные мышеловки.
Ал е к с  (помрачнев). ДеревняХронки... Роковое для меня место.
Из комнаты вышел Зилов в махровом халате. Увидев жену на кухне, 

заскрипел зубами...
З и л о в .  Опять она!..
Га л я . Обед сготовлю и уйду.
З и л о в  (Пролежневу). Ты видал когда-нибудь низких женщин?
А л е к с . Только их и видал.
З и л о в .  А я никогда. Мой тебе совет: никогда не женись на высоких. 

В моральном смысле. Они все -  учителя литературы и русского языка.
Ал е к с . У нас их почти извели.
З и л о в .  А здесь только они... (Жене с тоскою.) Суп-то готов?
Га л я .  Еще нет...
З и л о в .  Налей что есть...
Галина зачерпнула в кипящей воде половником и налила в тарелку рас­

твор воды с луком.
Г о л о с  н е в е с т ы . Зилов... Вы где?
З и л о в  (раздраженно). Обедаю.
Г о л о с  н е в е с т ы . Уткой?
З и л о в .  Курицей.
Г о л о с  н е в е с т ы . А мне можно?
З и л о в  (жене). Ей можно?
Галина, не ответив, поставила на стол вторую тарелку и налила в нее 

куриного бульона.
Из комнаты вышла невеста, как и Зилов, в махровом халате.



Н е в е с т а  (протягивая жене руку). Меня зовут Тая.
А л е к с  (потеряв терпение). Ну ты, девочка, совсем оборзела! Выйти 

к столу с немытыми руками!..
Н е в е с т а . Я же не руками буду есть, а ложкой.
Ал е к с .  Система разлагается на корню... (Зилову.) Где же твоя хвале­

ная сила коллектива?!
З и л о в  (мрачно). В заднице.
Га л я . Ну я, пожалуй, пойду... Молоко и масло я купила. Сыр купите 

сами... Счастливо оставаться!..
Она поставила в холодильник продукты, бережно сложила целлофано­

вый мешок и спрятала в карман платья. Пошла к дверям, и Алекс был вы­
нужден ее проводить.

У дверей Галина замешкалась. Пролежнев заметил, как трясутся ее худые 
плечи...

Ал е к с . Не плачьте... Из-за всяких уродов... По нему скучает Освенцим!
Г а л я . Да я не из-за этого... Я...
Она силилась что-то сказать Пролежневу. Так часто бывает -  интимное 

открываешь совершенно постороннему человеку. А ближнего бережешь от 
этого, боясь, что он не поймет...

Алекс зашел в комнату Зилова, зажег свет и нашел то, что относилось 
к его невесте, -  мокрое платье, нижнее белье... Вынес все это на кухню 
и комом бросил к ногам девушки...

Ал е к с . Одевайся и проваливай!
Н е в е с т а  (не понимая, Зилову). Он что, расстроился из-за соседки?
А л е к с . Это не соседка, девушка! Это его законная супруга.
Невеста стукнула ложкой о стол.
Н е в е с т а  (Зилову). А вы мне что говорили?
Зи л о в .  То, что есть на самом деле... Когда жена перестает быть женой, 

она становится соседкой...
Н е в е с т а . Идиот!
Она схватила одежду с пола и побежала одеваться в прихожую. Через 

минуту они услышали стук каблучков по лестнице...
Ал е к с . Она на втором месяце...
З и л о в  (меланхолично). Которая из двух?

Они сидели на крыше дома, словно мечтатели. Как в детстве сидят -  запро­
кинув голову в небо. А там лишь вечность, которая в ответ на любые вопросы 
молчит. Зилов пускал в небо дым от сигареты.

Ал е к с . Чем травишься?
З и л о в .  «Опал». Болгария.
Ал е к с . Название символическое. Дай, что ли...
Зилов вручил ему сигарету из мятой пачки, и они задымили оба.
Ал е к с  (рассматривая звезды). Большая Медведица, Весы, Стрелец... 

Всё, как у нас. А жизнь под звездами другая... Странно.
З и л о в .  У вас бабы тоже делят мужиков?
Ал е к с . У нас проще. Все спят со всеми и не парятся.



З и л о в .  А где местком, партком?
Ал е к с . Вместо них плюрализм интимной жизни.
З и л о в .  Ты бы не ругался... Я ведь при тебе не матерюсь.
Ал е к с . Это -  стон отчаяния.
З и л о в .  Бабы хоть рожают? При плюрализме?..
Ал е к с . Как когда... Мою, например, не заставишь.
З и л о в .  А ты еще чем-то недоволен!
Ал е к с . Я недоволен лишь тем, что у вас не ходит валюта. И в магази­

нах, кроме мороженого и хлеба, шаром покати...
З и л о в .  Езжай в Елисеевский. Там выбор больше...
Ал е к с . Мне нужно, чтобы было в шаговой доступности...
З и л о в .  Погоня за дефицитом -  это вроде развлечения. Многие любят. 

А чем развлекаются у вас?
Ал е к с . Охота на бизонов в Северной Африке... Тебе бы подошло. 
З и л о в .  Я Африку знаю только по географической карте.
Ал е к с . У нашей фирмы в Намибии есть собственный вертолет. Мы 

его называем «Клим Ворошилов». Едешь в саванну и с вертолета стреляешь 
из винтовки с оптическим прицелом. Глупые быки разбегаются кто куда... 
Шуму много. Удовольствие среднее. Но кровь играет, словно выпил стакан 
водки...

В это время в колодце двора послышался шум мотора. Алекс глянул 
сверху и увидел милицейский «уазик».

Машина остановилась. Из нее вышел милиционер и начал спрашивать 
что-то у мальчишки, показывая на дом, в котором жил Зилов.

Ал е к с . Это за мной!
З и л о в .  Аяне  открою.
Ал е к с . Взломают дверь.
З и л о в .  Ни черта. На это требуется ордер.
Ал е к с . Мне нужно мотать отсюда!
З и л о в .  Давай. Страна большая.
А л е к с . И везде одно и то же...
З и л о в .  Ну да. Согласно ГОСТу.
Ал е к с . Мне это не в кайф!
З и л о в .  Тогда умирай во второй раз.
Алекс с интересом посмотрел на своего нового знакомого. «Уазик» во 

дворе хлопнул дверью и уехал.
А л е к с . Ты к т о  по профессии?
З и л о в  (пожимая плечами). Говорят, инженер-технолог...
Ал е к с . А у нас бы был креативный менеджер!

...при свете настольной лампы Зилов писал объяснительную записку. 
З и л о в .  Напомни адрес, по которому проживаешь.
Ал е к с . Улица Русаковская. Дом 31. Квартира 240.
З и л о в .  Это я жене пишу. Она с ума сойдет, когда я пропаду. А так хоть 

будет знать, где меня искать...
Алекс подошел к Зилову и заглянул в глаза.



Ал е к с . Ты чего это удумал, умник? Я против коллективного 
самоубийства.

Зилов, не ответив, дописал записку до конца...

Мотоцикл «Урал» стоял на склоне речушки. Алекс сидел за рулем, нажимая 
на газ, но не трогаясь с места.

Ал е к с  (показывая на берег). Вот здесь лежал мой «Харлей»... Небось 
стащили и разобрали на винтики... Свой-то байк не жалко?

Зилов молчал. В деревне кричали петухи. Из прибрежных кустов 
вспорхнула от шума мотора какая-то птица.

Пролежнев полез в карман кожаной куртки и вынул оттуда стодолла­
ровую купюру.

Ал е к с  (суя Зилову деньги). Купишь на это новый мотоцикл. Или два...
З и л о в .  Я еду с тобой.
Ал е к с . Даже и не думай. Одно дело покалечить самого себя. А другое -  

еще и друга обломать!
Но инженер не слушал. Он обхватил руками торс Алекса и впечатался 

всем телом в заднее сиденье «Урала».
З и л о в .  Трогай!
Ал е к с . Ты можешь многое потерять.
З и л о в .  ...жену, которую не люблю, и невесту, которую презираю? 

Дурака-начальника и зарплату в 120 рублей? Это ты называешь многим?
Ал е к с . Паспорт хотя бы при тебе? Чтобы опознать тело?
Зилов похлопал себя по карману пиджака.
Ал е к с . Ладно, я тебя предупредил!
Он снял машину с тормоза и, сжав зубы, понесся навстречу собственной 

судьбе...
Через несколько секунд крутящиеся колеса в воздухе нарушили мирное 

течение подмосковной жизни...
«Урал» тяжело врезался в противоположный берег.
Алекс перелетел через руль. Увидал, приземлившись, что Зилов лежит 

на мелководье и громко стонет.
Двигатель мотоцикла заглох. Пролежнев вытащил из кармана айфон 

Apple. Связи по-прежнему не было.
А л е к с w (убито). Ни хрена... Голый Вася.
З и л о в .  Кажется, у меня сломана рука...
Ал е к с . А зачем она тебе? Чтобы баб щупать?
З и л о в .  Чтобы дать тебе в морду!
Ал е к с . Вот-вот... А я ведь тебя предупреждал! ..
Он равнодушно наблюдал, как его друг, весь мокрый и несчастный, пы­

тается выбраться на берег. Зилов был похож на гигантского рака. Пролежнев 
поднял мотоцикл и, поставив его на колеса, попробовал зажигание. Мотор 
неожиданно завелся.

Ал е к с .  Советское -  значит, отличное! (Он сделал ручкой Зилову.) Вуе, 
bye, инженер-технолог!.. Схороните меня в элеваторе!

Взгромоздился за руль, отвел машину от берега. Включил полный газ.



Зилов увидел, как над его головой пролетела железная рама с сидящим 
на ней человеком... Перелетела, хлопнулась об берег... Наступила зловещая 
тишина.

З и л о в .  Неужели еще жив?!
Алекс трясущимися руками снова вытащил свой Apple и поглядел на экран.
Ал е к с . Не сложилось, не сбылось!..
З и л о в .  Потому что ездить не умеешь! (Подошел, хромая, к «Уралу»... 

Нажал на педаль стартера. И мотоцикл завелся... Опять!) Неубиваемое 
чудовище... Теперь я поведу!

Ал е к с . Меня-то прихвати!
На карачках, весь измазанный в глине, он добрался до заднего сиденья 

и обхватил руками торс Зилова.
З и л о в .  Парад-алле! Туш!
«Урал» предсмертно взревел. Дернулся, полетел, как тяжелый шмель, 

с одного берега на другой...
Удар. Сырая земля. И тьма, тьма...

Шторы в гостиной были задернуты. Солнечный свет здесь считался чу­
жим. У видеопроектора сидела голая девица с крашенными зеленкой 
волосами. В носу виднелось небольшое колечко. На стену с кирпича­
ми, отделанными золотом, проецировались слайды-худая негритянка 
в бикини, прикованная железной цепью к стене. Она же прикованная 
цепью к полу. Потом черные груди крупным планом с сидящим на них 
скорпионом... Раздался скрежет замка. Девица, накинув на себя ове­
чью шкуру, лениво вышла в коридор.

В квартиру проникли два бомжа. Мокрые, извалявшиеся в глине, они 
были похожи на мертвецов, которых только что выкопали из земли.

Ма ш а . Какого хрена?
Ал е к с . Восставшие из ада приветствуют тебя, woman!
Ма ш а . А это что за dude?
Она имела в виду гостя.
А л е к с . Этот чувак-товарищ Зилов.
З и л о в  (протягивая руку). Виктор.
Ма ша  (снисходительно). Маша Грин.
Ал е к с  (объясняя). Маша значит Маня. Настоящая фамилия -  Минут- 

кина. Но она не звучит. Вот Грин -  другое дело.
Ма ш а . Отвали! А что значит его фамилия?
Она задавала вопрос Алексу, не видя гостя в упор.
З и л о в  (объясняя). Завод имени Лихачева.
М а ш а . Вот и вали на свой завод!
А л е к с . Мы помоемся, и он отвалит.
Ма ша  (Зилову). Ты что, голубой?
З и л о в .  Я -  инженер.
Ма ша .  Это одно и  то же.
З и л о в .  Я -  обычный советский гражданин. Пол -  мужской.
Ма ш а . Вот именно. Ненавижу мужиков!



А л е к с . А со мною живет!
Ма ш а . Ты не мужик. Ты менеджер.
Ал е к с . А ты -  зеленая трава. Знаешь, что с ней бывает? Придет корова 

и все сожрет!
М а ш а . Shit! Да пошли вы оба!
Алекс дернул за рукав Зилова, увлекая его в ванную.
З и л о в  (Алексу). А чего она голая?
Ал е к с . У нас так принято. Она же Маша Грин... Неужели не ясно?

Пролежнев раздвинул портьеры, и у Зилова перехватило дыхание. Вся 
Москва лежала как на ладони. Высотки скребли небо, желтая дымка дела­
ла солнце неярким, на улице стояли в пробках потоки машин.

Ал е к с  (с гордостью, показывая город с высоты). Вот это -  Москва- 
Сити... А этот зеленый островок -  твои Сокольники. Дальше -  ВДНХ...

З и л о в .  Обалдеть !.. Сколько же у тебя комнат?
Ал е к с  (с гордостью). Четыре. И два санузла.
Ма ш а . Ты можешь закрыть окна? Мне ни черта не видно.
Она имела в виду проекцию слайдов на стене.
Ал е к с  (глядя на негритянку). Ничего себе... Кто заказал?
Ма ш а . Elle. Для фронт-ковера.
Ал е к с . Моя жена -  топовый фотограф. Elle... Это такой журнал.
З и л о в .  А «Огонек» у вас остался?
Ал е к с . А черт его знает!
Ма ш а . Мужики... Хорош базлать! Вы мне мешаете работать!
Ал е к с . Всё. Уходим!.. У нас есть одежда для него?
Ма ш а . Старый купальник.
Ал е к с . Только закрытый...
Он утянул гостя на кухню.
Ее просторы показались Зилову необъятными.
З и л о в .  Это сколько же квадратов? Всего?
Ал е к с . Точно не помню... Сто пятьдесят, что ли...
Он открыл холодильник. В морозильнике было ледяное безмолвие, на 

полках -  нераспечатанный тюбик майонеза и початая баночка томатного 
соуса...

З и л о в .  И теперь у всех такие квартиры?
Ал е к с . Лишь у богатых.
З и л о в .  Значит, у тебя.
Ал е к с . Ты не врубился, дядя. Эта квартира не моя. Мы ее снимаем 

с Марусей за две с половиной тысячи баксов.
З и л о в .  А почему холодильник пустой?
Ал е к с .  Потому что у нас принято хавать в кафе... (Порывшись на пол­

ках, нашел английский чай в пакетиках. С искусственным энтузиазмом.) 
Кипяток с чаем -  живем, не скучаем!

З и л о в .  Что-то я не пойму... Сплю я, что ли?
Он сидел на табуретке в тесном женском халате, который не мог запах­

нуть. Даже волосатая грудь под халатом выглядела жалко.



А л е к с . А я  ведь тебя предупреждал... Тот свет -  не этот! Куда хочешь 
пойти? Кино, выставки, ночные клубы?

З и л о в .  В магазин хочу. В продовольственный.
Ал е к с .  Тут недалеко есть супермаркет. Только не покупай всякой дря­

ни. (Из металлической коробки из-под чая он вытащил пятитысячную ку­
пюру.) Это -  твои суточные. Одежду даст тебе Машка. А я на работу... Если 
меня еще не выгнали... До вечера! Чао! Вуе, Ьуе!..

Зилов вышел на улицу в коротких джинсовых шортах и в майке с надпи­
сью «Большой Лебовский». Поглядел на свой «Урал», что был прикован 
цепью к железной ограде у дома.

Ворота были закрыты. Зилов не увидел кнопки замка, с помощью кото­
рой открывалась калитка. Поэтому сделал по-простому -  перемахнул ограду 
в два движения и оказался на улице.

...на него никто не обращал внимания. Все горожане спешили по своим 
делам и смотрели не вперед, а под ноги.

На тротуарах были припаркованы дорогие иномарки. Зилов поравнялся 
с «БМВ» модели Х6, обошел ее вокруг, любуясь диковинной формой. Провел 
пальцем по корпусу, стряхивая невидимые пылинки.

Сработала сигнализация. Из ресторана напротив выбежал хозяин в до­
рогом костюме. Зилов, делая вид, что он здесь ни при чем, пошел дальше 
быстрым шагом.

...его внимание привлек магазин «Интимный мир». Несмотря на день, 
вывеска его горела и переливалась электрическим светом. Витрины не 
было.

В дверь никто не входил.
Пересилив себя, Зилов ушел, так и не рискнув зайти под электрические 

своды.

...в супермаркете он почувствовал тоску ребенка, который отбился от 
родителей. От обилия ярких упаковок болели глаза. Какой-то скуластый 
работник восточного вида ставил на полки пакеты с кофе.

З и л о в  (еле слышно). А где здесь колбаса?
Р а б о т н и к . Какая нужна?
З и л о в .  Вареная...
Работник неопределенно махнул рукой вдаль. Зилов пошел в указанном 

направлении и уперся в открытый холодильник.
Он присел на корточки, хватаясь за грудь, потому что защемило сердце. 

Колбасы было сортов тридцать или сорок...
Мимо ходили озабоченные люди, не замечая человека, сидевшего на 

корточках. У всех было слишком много дел.

В дверь позвонили. Алекс отпер, и в прихожую вкатилась тележка из 
супермаркета.



Позади нее стоял счастливый Зилов. Тележка доверху была набита цел­
лофановыми пакетами с колбасой разных сортов и названий.

З и л о в .  От нашего стола вашему...
Ал е к с . Почему так много?
З и л о в .  Про запас.
Ал е к с . А тележку зачем увел?
З и л о в .  Я думал, так надо... Меня никто не останавливал.
Ал е к с . Я забыл тебе сказать... Мы не едим колбасу.
З и л о в .  Шутишь!
Ал е к с . Есть колбасу -  дурной вкус...
З и л о в  (мстительно). Поместить бы тебя в социализм!.. Ты бы не так 

запел!
Ал е к с . Да я не про то... Ешь сам. Только не обжирайся...

По Русаковской улице неслась машина «скорой помощи», мигая пред­
упредительными огнями, крякая и гудя.

Водители неохотно уступали ей место не оттого, что были жестокосерд­
ны, а просто деваться было некуда: вечерний трафик, тесно, смрадно и воз­
можности маневра почти исключены...

Светя тревожной надписью «Реанимация», «скорая помощь» въехала 
во двор высотного дома.

Тело Зилова санитары положили на носилки. Врач приставила к лицу 
кислородную маску.

Вр а ч . Карточка медицинского страхования у него есть?
Ал е к с . Только паспорт... Он не из Москвы. То есть из Москвы, но не 

отсюда...
Врач.  Страховку привезете в больницу. (Санитарам.) Взяли и понесли. 
Ал е к с .  Есть ли надежда?
Вр а ч . Похоже на сильное отравление... Пульс слабый. Сделаем все 

возможное.
Але кс  (вкладывая в ее карман денежную купюру). Вы уж постарайтесь!

...яркий солнечный свет заливал больничный коридор. На длинной ска­
мейке с синтетическим покрытием сидели Зилов и Алекс.

З и л о в .  ...из какого мяса ее делают?
Он был бледен, скулы покрывала щетина.
Ал е к с .  Не из какого. Добавки, усилители вкуса и прочая приблуда. 
З и л о в  (обреченно). Вы не выживете...
Ал е к с . Клопа танками не раздавишь. И потом, у нас есть безопасная 

колбаса. Только стоит она в два раза дороже.
З и л о в .  Безопасная колбаса... Это как безопасный секс? Так у вас 

говорят?
Ал е к с . Именно. Без удовольствия, но и без последствий. Никогда не 

бери дешевый товар. Как Владимир Ильич писал? Лучше меньше, да лучше. 
З и л о в .  Спасибо.



Ал е к с . За что?
З и л о в .  За то, что навсегда отучил меня от колбасы... (После паузы.) 

А на Ленина посмотреть можно?
Ал е к с  (не понимая). Чего?
З и л о в  (страстно). На Ильича? В мавзолее? Я что-то по нему сильно 

заскучал!
Ал е к с  (решительно). Только без меня.

Они возвращались после больницы к себе, на Русаковскую улицу. Про­
ходя мимо магазина «Интимный мир», Зилов сбавил шаг.

З и л о в .  У меня просьба... Мне нужно побывать здесь...
Ал е к с . Ну и побывай.
З и л о в .  Одному мне совестно.
Ал е к с . Там ничего интересного нет. Одна резина и чулки.
З и л о в .  Тем более!
Ал е к с  (напоминая). Я уже взрослый.
З и л о в .  А я?
Ал е к с . Знаешь, мне нужно спешить на службу...
З и л о в  (решившись). Я быстро!
Взобрался на крыльцо, открыл тяжелую дверь и скрылся в магазине. 
Алекс закурил.
Через минуту «Интимный мир» затрясло. Из магазинчика послышались 

какой-то грохот и звук принципиальной борьбы.
На крыльцо выскочил Зилов. Майка на нем была порвана, из разбитого 

носа капала кровь.
З и л о в .  П о д о н о к . . . Чем он торгует?!
Ал е к с . Ты чего наделал, отморозок?
З и л о в .  Да врезал как следует! Туда же могут дети прийти!
Ал е к с . Сейчас ментура подкатит! Сматываемся!
И они побежали со всех ног по улице.

З и л о в .  Нет... Ну ты видел?! Резиновых баб выставил, извращенец... 
И хочет, чтобы я их трахал!

Он был вне себя.
Ал е к с  (дипломатично). А ты не находишь, что это было бы гуман­

нее... По отношению к окружающим?
З и л о в  (ошарашенно). Чего?
Ал е к с . А того... Резина твоей подлости не чувствует. Не то что живой 

человек.
З и л о в  (сугрозой). Я сейчас все разнесу!
Ал е к с . А я тебя депортирую! Обратно в твой розовый социализм! 
Он втолкнул Зилова в комнату и, прикрыв дверь, запер ее на ключ. 
З и л о в .  Открой, сволочь!
И дорогая дубовая дверь сотряслась от тяжелых ударов ногами. 
Ма ш а . Может, дать ему еще колбасы? Чтобы успокоился.



Ал е к с  (размышляя). Интересно, можно ли поместить чувака в дурдом 
насильно?

Маша пожала плечами.
М а ш а . Е с л и  о н  у нас задержится, то помещать нужно будет тебя. 

Вместе со мной.

Специалист по тату открыл кожаный саквояж, вытащил оттуда метал­
лические инструменты, похожие на орудия пыток. Разложил их на бело­
снежной простыне. Маша лежала перед ним, прикрытая легким одеялом. 
Голым был только ее круглый зад.

Ал е к с . ...а Сталина изобразить можете?
С п е ц и а л и с т . Я не работаю в стиле соц-арта. У меня только ар нуво...
Он был похож на престарелого мушкетера. Длинные седые волосы опу­

скались на плечи, усы и бородка клинышком выдавали в нем истинного 
француза.

С п е ц и а л и с т . М о й  учитель из Калифорнии делал пирсинг самой 
Бритни Спирс. Она попросила сделать красную звезду.

Ал е к с . На каком месте?
С п е ц и а л и с т . Этого я открыть не могу... Что это у вас стучат? Ремонт?
Он имел в виду шум из соседней комнаты, в которой был заперт Зилов.
Ал е к с . Репетиция «Палаты № 6». Инсценировка по мотивам Чехова.
Специалист по тату промокнул тампон специальным раствором и начал 

смазывать ягодицы Машки.
Алекс вышел в коридор и тихо приблизился к закрытой комнате.
Ал е к с . Товарищ Зилов... Вам нужна татуировка «серп и молот»?
З и л о в  (из-за двери). Я домой хочу.
Ал е к с . Тебе осталось самое интересное. Сделаем, и убирайся на все 

четыре стороны!
З и л о в .  У меня вопрос... Ты на выборах голосуешь?
А л е к с . Редко.
З и л о в .  А я всегда.
Ал е к с . У немого спрашивают: «Ты почему молчишь?» А он отвечает: 

«Голос отдал...» Это по поводу выборов.
З и л о в .  Ты -  антигосударственное лицо.
Ал е к с . А ты -  бытовой разложенец. Мы похожи.
Он возвратился в гостиную. Задумчиво поглядел на то, как работает татуи- 

ровщик-мушкетер. Его инструмент выводил на ягодице Маши Минуткиной 
графическое изображение священного звука Оум.

Ал е к с . Как же вас угораздило вляпаться в такое дерьмо?
С п е ц и а л и с т . В смысле?
А л е к с . Ну... Одна задница, другая, третья... Ведь для этого нужно 

иметь железные нервы.
С п е ц и а л и с т . Я художник. Для меня все это -  кусок холста. А как 

вляпались вы?
Ал е к с . В смысле?



Сп е ц и а л и с т . Я использую вашу жену, а вы мне за это платите боль­
шие деньги.

Ал е к с . За удовольствие нужно платить. Я не вас имею в виду, а ее...
Он говорил про жену.
Ма ш а . Я тебе, Пролежнев, не жена и плачу сама.
Ал е к с . Феминизм живет и побеждает!
Мушкетер кивнул. Промокнул тампоном выведенный знак и полюбо­

вался им, придирчиво сощурив глаз.

Алекс лежал с открытыми глазами, уставившись в потолок. Маша ерзала, 
переворачиваясь то на один, то на другой бок.

А л е к с . Ты когда угомонишься?
Ма ш а . Кажется, у меня аллергия.
Ал е к с . Татуировщик попался лютый.
Ма ш а . Это не от него. Это от священного знака Оум. Похоже, мы 

с ним несовместимы...
А л е к с . Как-то глупо все...
Ма ш а . Приведи с улицы еще десяток бомжей. Будет еще глупее.
А л е к с . Зилов не бомж. Я бы все тебе рассказал, если б ты спросила...
Ма ш а . И не подумаю. У тебя своя жизнь, у меня -  своя.
Ал е к с . Класс! На работе сразу заметили мое отсутствие. Но ты даже 

ягодицей не повела!
Ма ш а . Я целые дни бегаю по журналам, продавая фотки. А ночью 

валюсь с ног... Ты что, не знаешь жизни фрилансера? У меня язык уже не 
ворочается!

Ал е к с . Кстати... Для кого ты сделала тату? Явно не для меня...
Маша Грин ничего не ответила.
Ал е к с  (пытая). Кто он? Мужчина или девчонка?
Ма ш а .  Get back!
Ал е к с . Знаешь... Роди мне кого-нибудь!.. И можешь молчать всю 

оставшуюся жизнь.
Маша дернулась и, вытеснив Пролежнева с кровати, сбросила его на 

пол.
Ал е к с . I have enough! С меня хватит!..
Сгреб подушку в охапку и пошел в комнату к Зилову. Отпер дверь... 

Зилов храпел ничком на диване.
Пролежнев, натыкаясь на мебель, лег на пол, на синтетический ковер 

и укрылся пледом.
З и л о в .  .. .выгнала?
Ал е к с . Сам ушел. Хочу тебе сказать... Я беру отпуск за свой счет, и мы 

мотаем в саванны. Как только сделаем тебе загранпаспорт... Ты когда-ни- 
будь выезжал из страны?

З и л о в .  Естественно.
Ал е к с . И куда?
З и л о в .  В Болгарию...



П а с п о р т и с т к а  (изучая лежащий перед ней документ). Паспорт ста­
рого образца... Просрочен. Вы почему до сих пор его не поменяли?

Зилов в ужасе посмотрел на Алекса.
Ал е к с .  Он был в геологической партии за Полярным кругом. Знаете, 

как живут народы Севера? Из чума в чум переезжают и ничего не понимают. 
(Зилову.) Ты что искал на Севере?

З и л о в .  Смысл жизни.
Ал е к с . А доказать можешь?
З и л о в .  Могу. Смысл жизни -  в труде.
П а с п о р т и с т к а . Н о  прописка-то московская!
Ал е к с .  А что... нужно обязательно терять прописку из-за того, что 

живешь в чуме? (Зилову.) Не холодно было?
З и л о в .  Я спал с собаками.
Ал е к с . У американцев это называется three dog’s night -  трехсобачья 

ночь. 18+...
П а с п о р т и с т к а . Придется платить штраф.
Ал е к с . Хоть два!

Аэропорт Шереметьево-2. У рамки с металлоискателем собрался озабо­
ченный люд. Все спешили к самолетам, времени не хватало, поэтому лю­
бая задержка воспринималась трагически.

Р а б о т н и к  в н у т р е н н е й  с л у ж б ы . Следующий!
Под рамку вошел Зилов. Вид у него был растерянный, как у ребенка. 

Обернулся. Алекс, стоявший позади, показал ему большой палец, подбад­
ривая... Раздался звонок, похожий на будильник.

Р а б о т н и к  в н у т р е н н е й  с л у ж б ы  (устало). Удалить из кармана 
все металлические предметы...

Зилов нашел в кармане брюк металлический рубль и положил на 
столик. Снова встал под рамку. На этот раз тревожный сигнал напомнил 
о школьной перемене.

Работник внутренней службы начал его обыскивать.
Р а б о т н и к  в н у т р е н н е й  с л у ж б ы . Крест носите?
З и л о в .  В душе.
Р а б о т н и к  в н у т р е н н е й  с л у ж б ы . Душа не звенит.
З и л о в .  А пустозвоны звенят!
Р а б о т н и к  в н у т р е н н е й  с л у ж б ы . Подождите здесь. До выяс­

нения.
Ал е к с  (напоминая). Мы на самолет опаздываем!
З и л о в .  Брось меня и спасай отряд. Я не выживу.
Ал е к с . Раненых не бросают. Тем более в голову...
Он выложил на столик мобильный и два комплекта ключей -  от дома 

и от машины. С легким сердцем вошел под планку... На этот раз звонок на­
помнил о втором пришествии.

Р а б о т н и к  в н у т р е н н е й  с л у ж б ы . Крест носите?
Ал е к с . По конституции разрешено.



Р а б о т н и к  в н у т р е н н е й  с л у ж б ы . Снимите.
А л е к с . А я  уже снял. Мне вылет важнее, чем конституция. 
Возвратился к металлоискателю. Результат был тот же, как в часовой 

мастерской пополудни, когда одновременно бьют все исправные часы.
Р а б о т н и к  в н у т р е н н е й  с л у ж б ы  (очереди). Здесь закрыто! 

Технический перерыв!
Из очереди раздались проклятия и нервные всхлипы. Люди начали рас­

средоточиваться и искать другие лазейки.
Р а б о т н и к  в н у т р е н н е й  с л у ж б ы  (женщине в форме). Или ме­

таллоискатель гикнулся... Или эти двое -  андроиды...
Он испытующе посмотрел на задержанных.
Ал е к с . Второе более вероятно...

За чисто вымытыми стеклами гудели реактивные моторы.
З и л о в .  Я забыл тебе сказать... Мне запрещено летать. Цыганка пред­

сказала мне гибель в авиационной катастрофе.
Ал е к с . А мне предсказали, что я утону.
З и л о в .  Значит, ты спасешься при авиакатастрофе.
Ал е к с . А если самолет сядет на воду?
Им дали посадочные талоны, и они вошли в длинную кишку, ведущую 

на борт самолета.

Алекс пытался заснуть. Зилов сидел напряженный, вцепившись ему в за­
пястье. За иллюминаторами была непроглядная ночь.

З и л о в .  По-моему, мы падаем!
Ал е к с  (сквозь дрему). Это «Боинг» так летает... Сверху вниз.
З и л о в .  Мы не пролетим мимо Африки?
Ал е к с  (сквозь дрему). Невозможно. Африку всегда легко узнать. 
З и л о в .  Как?
Ал е к с . На рассвете. Если при восходе солнца лица остаются черными, 

значит, ты в Африке...

Кругом было много черных лиц. Солнце вставало из-за горизонта, но 
лица людей оставались черными. Это были зеваки. Они внимательно 
смотрели на то, как в вертолет Ми-6 садились трое -  двое белых и один 
черный, который нес за белыми их поклажу: кожаные кофры с продо­
вольствием и винтовками. Винт вертолета бешенно вращался, машина 
тряслась от предвкушения полета.

Зилов замешкался, рассматривая зевак.
З и л о в  (восхищенно). Здесь женщины!
Ал е к с . Не советую. Африка -  международный центр СПИДа.
Он потянул Зилова за рукав и почти насильно втолкнул его в вертолет. 
Трап был убран, и красная надпись «Клим Ворошилов» на борту чудо­

вища воспарила над головами аборигенов.
Машина ушла в желтое небо. Люди проводили ее с земли внимательно 

напряженными взглядами.



З и л о в .  Ну и где бизоны?
Он сидел пристегнутым у открытого люка, горячий ветер бил в лицо 

и трепал волосы. Внизу была жидкая растительность и почва, лишенная 
влаги.

Ал е к с  (у проводника по-английски). Где бизоны?
Проводник что-то ответил на непонятном языке.
Пи л о т  (по-русски). Он не говорит по-английски.
З и л о в .  Зря мы сели в этот вертолет.
Ал е к с  (теряя терпение). Мы же на бизонов охотимся, а не на баб!.. 

(Пилоту.) Спроси у него, где бизоны.
Пилот задал вопрос на языке ошивамбо, и проводник ему ответил.
Пи л о т .  Он говорит, что бизонов здесь отродясь не было. Были афри­

канские буйволы.
Ал е к с . Да мне все равно. Любая корова для меня бизон.
Пи л о т .  Но и буйволов давно нет. Всех перестреляли.
З и л о в  (с интересом). А утки здесь есть?
Ал е к с  (в сердцах). Только газетные.
Черный проводник, тревожно прислушиваясь к русской речи, опять что- 

то сказал на родном языке.
Пи л о т  (по-русски). Он говорит, что ничего нет. Всех перебили белые 

туристы.
А л е к с  (печально). Это и называется -  черный расизм. Сами все со­

жрали, а на нас сваливают!
Вертолет летел над безжизненной пустыней.

З и л о в .  Я жрать хочу!
Але кс  (услужливо). Может быть, колбаски? Из здешнего супермаркета?
З и л о в .  Кто сказал, что при социализме дефицит? Это здесь, в Африке, 

дефицит! Даже уток нет!
Ал е к с .  Успокойся! (Он открыл картонный ящик и вытащил оттуда 

бутылку пива «Вымпел».) Пиво легкое, отличное. Наша последняя разра­
ботка. Налетай.

Он сорвал крышку и протянул бутылку пилоту.
Пи л о т .  Мне нельзя. Я за баранкой.
Проводник потянулся за пивом, но Пролежнев ударил его по рукам.
Ал е к с . Пока дичи не будет, ничего не получишь, расист!
На это проводник показал на что-то пальцем. Алекс поглядел вниз. Под 

ними было стадо антилоп.
Предчувствуя возможную смерть, животные разбегались кто куда...
Ал е к с  (истошно Зилову). Мочи!
З и л о в .  Помешался? Стрелять в оленей?
А л е к с . Идиот! Это всего лишь ходячее барбекю! (Пилоту.) Ниже, 

ниже!.. (Схватился за винтовку и сделал пару прицельных выстрелов. На 
третий Зилов толкнул его и сбил явное попадание в цель.) Я тебя сейчас 
пристрелю!

З и л о в .  Нельзя охотиться через оптический прицел!



Ал е к с .  А на баб охотиться можно? Через оптический прицел?! 
(Пилоту.) Ниже, я тебе говорю!

З и л о в .  Я так развлекаться отказываюсь!
Он отстегнулся, бросил винтовку на пол и хотел пройти в глубь верто­

лета. В это время пилот завалил машину на правый бок, пытаясь снизиться, 
и Зилов выпал в открытый люк.

Ал е к с . Шандец! Человек за бортом!
Пи л о т .  Без него легче!
Ал е к с . Ты что, охренел? Это мой друг из братской страны социализма!
Пи л о т .  Из Вьетнама, что ли?
Животные к тому времени разбежались. Вертолет, сделав полукруг, тя­

жело сел, а точнее, шмякнулся на желтоватый грунт. С борта посыпались 
нераспечатанные бутылки пива «Вымпел». Вместе с ними из машины вы­
катился и Алекс.

Алекс  (истошно). Зилов!.. Зилов!
Тишина была ему ответом. Солнце заваливалось за горизонт, холодало.
Алекс  (с отчаянием). Зилов, черт тебя дери!
Где-то завыли шакалы.
Алекс  (почти плача). Вернись, я все прощу!
В это время черный проводник сказал что-то пилоту.
П и л о т  (переводя). Он говорит, что теперь охота пойдет... Зилов был 

вольтом.
Ал е к с . Под напряжением, что ли?!
Пи л о т .  Пристанищем злого духа. Потому животные и пугались. 

(Поясняя.) Вольт... Это культ вуду. Или вроде того...
Ал е к с . Переведи ему... Как только они извели белый расизм, так 

в Африке настал бардак. Ни бизонов, ни уток... Одни вольты.
Пи л о т .  Чего переводить? Он понимает по-русски. Только дурака 

валяет...
Ал е к с  (удивленно). Как это?
П р о в о д н и к  (улыбаясь, по-русски). Хорошо сказал... Хорошо!
Зубы его были огромными, белыми.

.. .Лучи двух карманных фонариков осветили ложе любви, а точнее, ци­
новку на земляном полу. На ней возлежала роскошная негритянка двух­
метрового роста. Рядом с ней притулился маленький Зилов, уткнувшись 
носом в ее плечо. Оба спали со счастливыми детскими улыбками.

Алекс удовлетворенно кивнул проводнику. Растолкал спящего друга 
и бросил ему штаны.

Невеста проснулась и возбужденно заговорила о чем-то, жестикулируя.
Ал е к с . Он женат, девушка!
З и л о в .  Я вернусь... Я обязательно вернусь! Жди меня!
Ал е к с . Уходим!
Он насильно вытолкнул Зилова из хижины и защелкнул на его запястьях 

наручники. На всякий случай.



Залаяли собаки. Народ пробудился и вышел на улицу.
Оставленная негритянка плакала. При свете факелов крестьяне виде­

ли, как один белый человек тащит другого белого человека к открытому 
джипу.

З и л о в  (садясь в машину). А счастье было так близко!..
А л е к с .  Близок локоток, да не укусишь!
Шофер включил зажигание, и джип на дикой скорости, прыгая, как 

антилопа, помчался по пыльной дороге.
А л е к с . Ты молодец... Хоть и упал с вертолета, но честь страны не 

уронил.
З и л о в  (страстно). Я хочу от нее детей!
Ал е кс .  Маленьких черных Зиловых? (Самому себе.) Охота определен­

но удалась!

В магазине duty-free Алекс взвесил на руке леопардовую шкуру и вопро­
сительно посмотрел на друга. Тот утвердительно кивнул.

Ал е к с  (продавцу). Пакуй.
З и л о в .  Только у нее глаза стеклянные. Могут не поверить.
Ал е к с . Скажу, что остекленели от горя. Леопарду ведь тоже жить хо­

чется. .. правда?

З и л о в .  ...а ведь ты не знаешь, как я люблю свою Гальку!
Алекс сидел в кресле с черной повязкой на глазах и пытался заснуть. 
З и л о в  (слюбовью). Половиночка... Лялечка моя!
Ал е к с  (вяло). А чего же тогда спишь с кем попало?
З и л о в .  Неразделенная любовь требует выхода. Она же не верит в мои 

чувства, вот я и изменяю.
Ал е к с . Может, не надо изменять? Тогда бы жена и поверила... Ты не 

находишь?
Зилов пожал плечами и глубоко задумался.
Под крылом «Боинга» проплывали яркие огни мировых городов...

Они ввалились в московские апартаменты пыльные, загорелые и абсо­
лютно счастливые. Бросили к ногам Маши, которая вышла в прихожую, 
леопардовую шкуру.

Ал е к с . Тебе. Рискуя жизнью... Саванна шутить не любит.
Машка с сомнением пощупала ворс, провела по нему пальцами... 
Ма ш а . Синтетика. Дерьмо.
Ал е к с . У леопардов так модно. В этом сезоне.
Ма ша  (загадочно). А у меня на кухне небольшой surprise...
Ал е к с . Полиция?
Ма ш а . Хуже.
Ал е к с . Значит, сантехник!
Маша Грин не пояснила свою мысль. Зеленые глаза ее горели безумным 

торжеством. Она даже подтолкнула Зилова коленкою под зад, указывая ему 
направление движения.



Зилов вошел на кухню...
З и л о в .  Кранты!
За столом сидела... Галя! Его верная жена. Подруга жизни. Половиночка, 

лялечка и т.д.
Зилов с ужасом поглядел на Машу. Потом на Галю, потом -  на Алекса.
З и л о в .  Ты чего... Откуда?!
Галя  (строго). Садитесь, Зилов!
Она пододвинула ему стул, и неверный муж сел на него, как на скамейку 

подсудимых.
Га л я . Вы почему так себя ведете?!
Тон ее был решительным и даже агрессивным. В домашнем ситцевом 

платьице она выглядела уютно. По-домашнему пила чай из блюдца, заку­
сывая дешевыми сушками. Ее красноватые пятки выпирали из тапочек, 
большой палец прорвал материю на носке, и было видно, что пальцы без 
педикюра.

Га л я . Почему вы не несете им великую русскую культуру?
Она имела в виду хозяев квартиры.
З и л о в  (опомнившись). Потому что надорвался. Устал нести.
Га л я . Они из районной библиотеки выбрасывают Лескова! Великого 

писателя, мастера языка! Я проходила мимо и подобрала... Вот!
Она кивнула на стоящую в углу кухни стопку пыльных книг, перевя­

занных шпагатом.
Ма ш а . Я же вам говорила, женщина... Им негде хранить Маринину 

и Донцову. Вот они и избавились от Лескова!
Га л я . Не знаю я вашей Марининой!
Ма ш а . И я не знаю. Но Маринину читают, а Лескова нет!
Г а л я . Я самосожжение совершу, если у вас не читают Лескова! 

(Зилову.) Ты будешь со мною в этот смертный час, Виктор?
З и л о в .  Буду. Спичку зажгу и поднесу...
Ал е к с .  Я сейчас тронусь! Откуда она взялась?! (Он был близок к поме­

шательству. Вытянул из кухни жену в коридор. Шепотом.) Столоверчение? 
Вызывание мертвых?

Ма ш а . Ни хрена. Позвонила в дверь, я и открыла.
А л е к с . С Лесковым?!
Ма ш а . Ну да. Стоит, как сирота. В руках книги. Вид потерянный, 

жалкий...
Ал е к с .  Ее нужно гнать отсюда поганой метлой! (Взяв себя в руки, ре­

шительно возвратился на кухню.) Вам здесь нельзя, товарищ учительница! 
Уходите, откуда пришли!..

З и л о в  (начиная оправляться от шока). Не смей так разговаривать 
с моей женой!

Га л я . Я уйду, но только с ним!
Она показала на супруга пальцем.
Ма ша .  И с Лесковым.
Га ля  (соглашаясь). И с этим... (Она потрогала руками свой округлив­

шийся живот.) Уходим квартетом. Пора в социализм, Витя! Пора!



Алекс и Маша не спали. Они лежали на полу на поддельной леопардовой 
шкуре. Маша курила, стряхивая пепел в раскрытую пасть африканской 
кошки.

Ал е к с  (пораженный какой-то мыслью). Блин! Shit! (Он сел на шкуре, 
уставившись в темноту.) Деревня Хронки!.. На реке Малая Хронка... Три 
метра в ширину.

Ма ш а . Ты про Африку?
Ал е к с . Я про загробную жизнь. Ударяешься головой о берег и попа­

даешь с того света на этот. Или наоборот.
Ма ш а . А как она наш адрес нашла?
Ал е к с . В самом деле, как?
Он не смог ответить на этот вопрос.
Ма ша .  А я  сделала went out из Elle... Точнее, мне сделали.
Ал е к с  (с тревогой). И что теперь?
Ма ш а . Теперь я буду писать книжки для детей. За это, говорят, 

платят...
Ал е к с . Напиши лучше, как Маня Минуткина превратилась в Машу 

Грин.
Ма ш а . Не поймут.
Ал е к с .  Зато это будет правда... (После паузы.) Знаешь, в чем наша 

ошибка?
Маша промолчала.
Ал е к с . В том, что за любой мусор мы требуем больших денег.
Ма ш а . А если не требовать, то все мы превратимся в Галю Зилову.
Она затушила окурок о грудь Алекса.
Муж поднялся с синтетической шкуры и пошел на кухню.

На кухне сидел Зилов в черных трусах и майке. Он пил чай.
Ал е к с . Опять ты в этом совковом прикиде... Позор.
З и л о в .  В чем бы ни был, а все равно дурак.
Ал е к с  (с подозрением). Это ты про меня?
З и л о в .  Про всех нас. Галька зовет назад. Она на четвертом месяце.
Ал е к с . Уматывай.
З и л о в .  Мне как-то не по себе...
Ал е к с . Но ты же хотел! Тебе все здесь претит.
З и л о в .  Хотел, когда ты не пускал. А сейчас... мне жалко все это терять.
Ал е к с  (издеваясь). Секс-шопы, химическую колбасу...
З и л о в .  Если ее съесть немного, то ничего не заметишь.
На кухню вошла Галя. В ночнушке, близоруко щурясь, потому что не 

надела очки... Она была уютна и симпатична.
Га л я . Опять ссоритесь, мальчики?
З и л о в .  Не ссоримся. Просто мы несчастны.
Галя  (взглянув на голого Алекса, который прикрыл причинное место 

салфеткой). Что это вы во всем белом?
Ал е к с . Прозрачная пижама. Из Китая.
Галя .  Красиво живете... (Подумав.) Но все-таки у нас лучше.



Ал е к с . Не думаю. Один дефицит и Лесков.
Га л я . Зато душевнее...
А л е к с .  Но о н - т о  н е с ч а с т л и в !

И показал пальцем на Зилова.
Г а л я .  А в ы ?

А л е к с  (смиряясь). И я .

Га л я . Просто вы оба никого не любите. И ни к чему не привязаны. 
Поэтому для вас что тот свет, что этот... Всё развалите. А потом будете пла­
кать про то, что потеряли...

Ал е к с  (решив не спорить). Кино заканчивается. Вам нужно собирать­
ся домой!

При нежных сумерках, когда ночь нехотя уступает место радостному 
дню, из московского двора выехал «Фольксваген Туарег» с прикреплен­
ным к нему прицепом. На прицепе покоился советский мотоцикл «Урал».

В салоне внедорожника сидели четверо -  Алекс, Маша, Зилов и его за­
конная жена Галя.

Алекс, зевая, вывел машину на широкий проспект и поехал в сторону 
области с явным превышением скорости.

Час был ранний, машин было немного, и их никто не останавливал.

Миновав мост, «Фольксваген Туарег» встал на берегу мелкой мутной 
речонки.

Алекс вместе с Зиловым стащили с прицепа мотоцикл.
Зилов начал терзать педаль ногой, пытаясь завести «Урал», но байк не 

подавал признаков жизни.
Речка по-утреннему дымилась, хоть и была маленькой.
Га л я (держа в руках тома Лескова, Маше). Вы зря с нами не хотите. 

У нас хорошо.
М а ш а .  А что я буду делать... у вас?
Г а л я  . Будете швеей в ателье или на швейной фабрике. А то медсе­

строй в больнице, если окончите фельдшерские курсы.
Ма ша  (уходя от ответа). Швея... Медсестра... Нужно подумать.
В это время «Урал» захрипел, завыл, как раненый зверь. Из глушителя 

вырвался адский пламень с дымом.
Ал е к с . Держи... На память. Вещь у вас бесполезная, но здесь 

престижная...
Он отдал Зилову айфон Арріе.
З и л о в .  А как же ты?
Ал е к с . У меня таких три...
Галя  (уважительно). Красивая коробочка... Это мыльница такая? 
Ал е к с .  Она без мыла.
Галя .  А нам даже нечего дарить... (Она порылась в платье и вытащи­

ла оттуда маленький бумажный сверток величиной с детский кулачок.) Не 
поминайте лихом... Прощайте!

Ал е к с . Царствие вам Небесное!



З и л о в .  И вам того же!
Вместе с Галей он сел на мотоцикл. Отъехал от берега, разогнал маши­

ну и помчался к речушке на дикой скорости. Галя держалась за его спину, 
пригнув голову.

Колеса мотоцикла оторвались от земли... Пролетев примерно до по­
ловины Малой Хронки, байк исчез в утреннем тумане.

Алекс некоторое время ждал продолжения, но ничего не услышал -  ни 
падения тел в воду, ни стона и ругани людей.

Ма ш а . Отмучились?
Пролежнев пожал плечами. Развернул бумажный сверточек. В нем ле­

жала одинокая конфета «Мишка на Севере» московской фабрики «Красный 
Октябрь». Алекс распаковал ее, положил в рот и начал сосредоточенно 
жевать.

М а ш а . Ну и ? ..

Але кс  (нехотя). Шоколад настоящий... Зачем такое расточительство? 
Я бы не клал.

Он посмотрел на бумажку, в которую была завернута конфета. Узнал 
почерк Зилова...

Это была записка жене, которую оставил Виктор перед своим отъездом 
из социализма: «Ищи меня по адресу: улица Русаковская, дом 31, кв. 240».

Через несколько лет. Коттедж на Новой Риге

Д и з а й н е р . ... пол дубовый, тростниковый?
Ма ш а . Нет.
Д и з а й н е р . Пробковый?
Ма ша  (с ужасом) . Чего?!
Д и з а й н е р . Пробковое дерево. У нас растет лишь в Московском бо­

таническом саду...
Ма ш а . Там и срубили?
Д и з а й н е р  (сухо). Импорт.
Ма ш а . Ее! Давайте пробку.
Ал е к с  (решительно). Она шутит! Есть у вас ламинат?
Д и з а й н е р  (поскучнев). Это слишком просто...
А л е к с . Е г о  и  давайте... Под вишню. С подогревом.
В гостиной были пока лишь потолок и стены. Дверной проем без самой 

двери вел на улицу. Там был теплый свет лета, бабочка капустница безза­
ботно кружилась в солнечных лучах.

Внезапно с подоконника раздалась мелодия из фильма «Москва слезам 
не верит» в исполнении Никитиных: «Александра, Александра, этот город 
наш с тобою...»

Это звонил айфон Пролежнева.
Алекс нажал на кнопку...
И чуть не свалился в обморок. Перед ним на экране было лицо Зилова!
З и л о в  (в айфоне). Лёха, Лёха?!
Ал е к с . Нечистый, изыди!
З и л о в .  Лёха! Лёха!



А л е к с .  Я!.. Это я! Витя... ты г д е ? !

З и л о в .  У себя. В прошлом. Где ж мне еще быть?
Ал е к с . А как ты догадался? Как освоил аппарат?
З и л о в  (с гордостью) . Я все же инженер-технолог... А твой номер был 

вбит в память.
Ал е к с . Ну как там у вас?! Рассказывай!
Он увидел, как к Зилову подошла Галя и обняла мужа за плечи.
Га л я . Теперь у нас все замечательно!..
З и л о в .  Галька родила... Мальчишка. Назвали Лёхой. В честь тебя.
Ал е к с . Только не отправляйте Лёху на «Электрокабель»!
Га л я . Он будет ученый-гуманитарий.
Ал е к с . Это еще хуже.
Ма ша  (с подозрением). Вы к нам не собираетесь?
Она стояла за спиной Пролежнева в ожидании самого худшего.
З и л о в .  Пока нет времени. У нас теперь очень интересно.
Галя  (воркуя). У нас теперь ускорение, демократизация и гласность.
Ал е к с  (ошарашенно). Чего?!
З и л о в  (поясняя). Человеческий фактор. «Прожектор перестройки»... 

Слыхал про такую передачу?
Ал е к с . Вы тронулись! Какой, к черту, человеческий фактор?! Какой 

прожектор?!
З и л о в .  Ты что... Против демократизации?
Ал е к с  (решительно). Против! Вы не выживете.
З и л о в .  У нас выбирают делегатов на Съезд Советов. Я...
Здесь изображение вздохнуло, исказилось, как в кривом зеркале... И за­

хлопнулось навсегда.
Ал е к с  (со стоном). У них аккумулятор издох! (Он потыкал кнопки 

своего айфона, но аппарат не отреагировал и связь с Зиловыми потерял... 
Кажется, навсегда.) Ребятам крышка!

М а ш а .  И черт с  ними!
Ал е к с .  Ты чего?! Это мои лучшие друзья!.. Они же как дети... Чего 

они будут делать в новой жизни? (Он начал суетиться, дергаться... Энергия, 
питаемая худшими подозрениями, распирала Пролежнева изнутри.) Их об­
манут! Разведут, как лохов... Их надо предупредить!

Ма ш а . О чем?
Ал е к с . О том, чтоб не совались... И притушили бы этот прожектор... 

пока он не притушил их!
Спотыкаясь и чиркая кроссовками о бетон, выбежал на улицу.
Д и з а й н е р  (недовольно) . Так что насчет пола?.. Ламинат или пробка?
Ма ша  (размышляя). А гроб у вас есть? Пробковый?
Д и з а й н е р .  Сделаем. Но зачем?
Ма ш а . Я, кажется, сегодня стану вдовой...

Автоматическая дверь гаража поползла вверх открываясь. Из гаража 
на дикой скорости выскочил новенький «Харлей Дэвидсон». За рулем 
сидел Алекс.



Мотоцикл встал дыбом, как бешеный конь. Свалился с заднего колеса 
на переднее. Алекс вжался в сиденье, пригнув голову к рулю. Помчался, как 
торнадо, по коттеджному поселку и выкатил на шоссе...

...врубил музыку. Из одной колонки несся Led Zeppelin, из другой пела 
Надежда Бабкина.

Словно всадник из Апокалипсиса, Пролежнев мчался вперед, и легковые 
машины рассыпались перед ними, подобно бильярдным шарам...

Впереди был мост. Рядом с ним виднелась знакомая табличка «р. Малая 
Хронка».

Алекс не стал репетировать свой переход из одного пространства в дру­
гое, потому что очень спешил. Тем более что в новом мотоцикле он был 
вполне уверен.

Дал полный газ.
Скакнул с одного берега на другой...
Байк до берега не дотянул. Только чиркнул колесом о глину и прова­

лился вниз.
Никакого перехода в иной мир Пролежнев не почувствовал.
А услышал другое -  как хрустнули шейные позвонки... Не чужие, 

собственные.
Это ощущение было новым. Но, к сожалению, не нашлось времени, что­

бы его осмыслить и посмаковать...

У берега Малой Хронки стояли полицейский «уазик» и машина «скорой 
помощи». Толпа зевак у предупредительной ленты глазела на то, что про­
исходит внизу.

Двое санитаров положили на носилки тело без головы. Укрыли его ко­
жаной курткой с надписью «Dead to ride. Ride to dead».

Голову погибшего пристроили сбоку и накрыли рукавом куртки.
И н с п е к т о р  ГИБДД (безнадежно). Ну что за народ? Ни чужой жиз­

ни не жалко, ни собственной!
В р а ч - р е а н и м а т о р . А мотоцикл-то хороший!
И н с п е к т о р  ГИБДД.  Бьются только на хороших. На советском бы 

остался цел...
Врач хотел что-то возразить, но промолчал.
Тело Алекса запихнули в машину «скорой помощи». Медбрат случайно 

взглянул на лицо покойного, которое существовало отдельно от тела.
Оно улыбалось. ♦


