

Олександр Медко

**ХОРА**  
*Хώρα*

Вірші. Червень–грудень 2014 року

Запоріжжя  
Дике Поле  
2015

УДК 821.161.2-1  
ББК 84(4=Укр)

М42

Фотографії Данила Бондаренка,  
учасника АТО

**Медко О.**

М42 Хора: Вірші. — Запоріжжя:  
Дике Поле, 2015. — 60 с.

ISBN 978-966-2752-67-0

УДК 821.161.2-1  
ББК 84(4=Укр)

**Хора** (з давньогрецької) – простір. Вмістилище всіх аналогій, метафор, архетипів. Простір, який концентрує в собі духовний зміст країни, культуру, національну ідентичність.

ISBN 978-966-2752-67-0

© Олександр Медко, 2015  
© Дике Поле,  
оформлення, 2015

\* \* \*

Коник грає – смерть гукає,  
світло впало золоте.  
Недалеко вже до раю,  
промінь броди проміряє,  
невід з річки вибирає –  
літо бабине плете.

У безмежності прозорість  
розчиняється – тече  
простір в далі неозорі,  
де нічні і денні зорі  
рухаються у покорі:  
світ божественних речей.

Осінь чиста – темінь зряча  
у колодязі блищить.  
Молодість була, неначе  
подих пристрасний, гарячий,  
а сьогодні коник плаче,  
смерті, як прозрінню, вчить.

\* \* \*

У тім селі маловідомім,  
неначе у страшному сні,  
у досвіт сонний вийшов з дому  
та опинився на війні...

Десь там є балакуча Рада,  
під куполом скляним гуде,  
а тут після атаки «Граду»  
природно, зримо смерть іде.

Без каптура і не з косою,  
буденно знищує народ  
і кропить божою росою  
ще зовсім теплий заворот

від вибуху. Світає. Літо.  
Вже видно темноти межі...  
Це я! Це я, братами вбитий,  
лицем до Господа лежу.





\* \* \*

Вже є Верховного наказ,  
і завтра, рано вранці,  
туди, де проросійський сказ,  
піду з похідним ранцем.

Я знаю: шлють на смерть мене  
в пекельну, братську бойню,  
де не добро, а зло і зле,  
щоб був себе достойний.

Там, у безпам'ятті подій,  
в лісах краснолиманських,  
в озерній синяві води  
пливуть у вічність бранці.

Там смертний час рахує дзвін,  
дрижать Святії гори,  
і не питає, по кому він,  
бо вже чатує горе.

Не розмовляй, мовчи, боєць,  
нехай гудуть прокльони  
тяжкі, як присланий свинець  
від Волги і від Дону.

\* \* \*

Мати з батьком проводжають сина  
на війну в луганський східний край.  
Невесела і похмура днина:  
вітер гонить хмари, мов курай.

Вечоріє. П'ють озерні води  
темноту – і пісня в небеса,  
суміш бунту, рабства і свободи:  
есаул-газманівська попса.

І не кличе Батьківщина-мати:  
на білбордах їжа і авто.  
І не в змозі батько розказати  
сину, що воно – АТО.

\* \* \*

Це – ворог твій підступний  
обчислює ходи  
і кожен крок наступний,  
щоб замести сліди.

Це – звір, що скаженіє  
від крові і від втрат.  
І плаче, і німіє.  
Це – ворог твій і ...брат.



\* \* \*

Перемога, то від Бога...  
Рух стрімкий, кидок, вогонь.  
Блокпости стоять убогі,  
цівку\* стиснула долонь.

Вийшли, вирвались з облоги.  
Може, яв це, може, сон?  
Де ж та чортова підмога?  
Де сусідній батальйон?

Перемога? Ніч висока.  
Смерті і життя кордон.  
«Градом» скошені жорстоко  
побратими – персть\*\* їм схрон.

І ні жаху, і ні болю,  
ми в оточенні мерців.  
Чисте поле. Чорне поле.  
Вічно молоді бійці.

\* Цівка — частина зброї, що закриває ствол.

\*\* Пёрсть – земля.



\* \* \*

Садами й зорями цвіло,  
у мальвах й ружах дивних.  
Давно вже наче й не село,  
та все ж співають півні.

Хто хліб ростив, хто пив вино,  
і дух сковородинський  
заколосився тут давно:  
слов'яни ж – не ординці.

Липневий Сіверський Донець  
густі тумани стелить  
заглибинами – навпростець  
на гору, на Веселу.

Не сходи, тумане, хмари йдуть,  
як Вічності причастя.  
Несуть мерців в останню путь –  
це місто зветься Щастя.



\* \* \*

Я вивіряв у цю вечірню мить:  
і що воно, і як воно болить.  
Могутне серце, пам'яті руїна,  
сплетіння сонячне – моя країна.

\* \* \*

*Ворогом від ворога  
звільнена-врятована  
дорого, ой дорого –  
хто вона, що вона?*

Микола Холодний. 1960 р.

Був такий поет – Холодний.  
Не безрідний, не голодний,  
із чернігівських, пророк,  
мав сміливість, як порок.

Одинак, без компромісів,  
вовк степів, а жив у лісі,  
у переплетінні злук,  
між поетів – сам павук.

Мав криву, як серп, усмішку  
на співців, що тишком-нишком  
з торбою від «патріота»  
залицялись до народу.

Мріяв, щоб у вишиванках  
«патріотам» грали зранку  
мертвяки пісень козацьких  
ті, що сплять в могилах братських.

Сам вже порох той Холодний,  
без відзнак і не народний...  
«Сюр» поета не про нас,  
та в горбах-гробках Донбас.





\* \* \*

Чи наснилося, бо не природно,  
щоб у лютому вибухнув грім.  
Чи то кара, чи чудо господнє,  
та здригнувся опівночі дім.

Серед ночі, промерзлої ночі,  
животів та тримався Майдан:  
серце – з серцем і далі пліч-о-пліч,  
поєднання кайдан-громадян.

Вже лякаюсь від вибухів свята  
на землі, де війна без війни,  
мир без миру, публічні комбати  
й винні біженці без вини.

Де людські і небесні закони?  
Збожеволіли ситі боги.  
Обеліски: гроби-терикони  
чи братерських, чи братських могил.

\* \* \*

І що у тім? Блакитне й золоте.  
Як день і ніч – буденне і одвічне,  
таке просте, таке воно просте,  
аж бачиш сокровенне, потойбічне.

Космічний розчин, де усі часи  
в одну миттєвість згорнуто і зліто.  
Там творення безодні і краси,  
як це спекотне, аж до смерті, літо.

Земля моя – в степи проміння б'є.  
Та щось на серці холодно і голо.  
Оспівую, звеличую тебе  
я перерізаним війною горлом.



## ПІСНЯ

*У степу могила  
З вітром говорила.  
Повій, вітре буйнесенький,  
Щоб я не чорніла.*

Народна пісня

Братику-солдатику, ходять хмари білі,  
де б ми ще зустрілися – на Савур-могілі.

У кургані чорному друзи\* кришталеві,  
у могилі козака – шабелька сталева.

Чом ти, брате, за царя, а я за гетьмана?  
Закрутила голову московська омана?

Чи забув ти, як палав наш козак Харциза,  
щоб тривогу Хортиця побачили знизу.

Вже здригнувся цілий світ од підступу ката.  
Ти ж поліг за «Русь московську», а вона – пихата.

Що ж ти, братику, покинув рідненького батька,  
у своїй землі великій ти як той безхатько.

«Ой, спить, хлопці, ув могилі, спить та не дрімайте,  
Як воскресне Україна, волю привітайте».

\* Друза (щітка) – мінеральний агрегат,  
що вміщує гірний кришталь.



\* \* \*

Я знаю, молилися Рекуба\*  
вже з потойбічного села,  
щоб взимку нас зігріла груба  
і всі раділи від тепла.

І бачить він, як сходять зорі  
і день прифронтвий згора.  
Виблискують Кінські Роздори  
і стелеться Комиш-Зоря.

Десь поруч спить Азовське море,  
та над Донбасом смерть ширя.  
І, як верхівка, гребінь гора –  
така низька – Савур-гора.

\* Анатолій Рекубрацький –  
запорізький поет (1945-2011).

\* \* \*

З рідного донського краю –  
на веселий дерибан.  
– Шагом, марш! – хижацькі зграї  
під військовий барабан.

Там панує дух імперський  
і підтримка рабських мас:  
не ординці і не перси,  
а брати, що люблять нас.

На війну, як на весілля –  
ряжені ідуть у бій,  
та поблизу вже похмілля:  
«груз двухсотый», рух гробів.







\* \* \*

Так ся держава – випадковість?  
(Намріялось, та не збулось).  
Залізо зігнуте в підкови,  
хори співучих безголось.

Незрозуміла, нелогічна:  
дитя Христа й гетьманських чвар.  
Одвічна, Господи, трагічна  
і невагома, і – тягар.

Та тільки нею прибавлялась  
могутність Польщі і Москви.  
Європа мовчазно вдивлялась  
в обличчя думної вдови.

Ми вже булат, дамаська криця,  
століття гартували нас,  
та животіє Бідний лицар  
і багатіє свинопас.

Над вирвами – кущі тернові,  
десь там у темряві – свіча:  
тисячолітній храм на крові  
чи виблиск давнього меча.



\* \* \*

Коли ми прийдемо з війни  
у батьківські оселі,  
козацтва вольного сини,  
завзяті і веселі.

Всіх нас запросять до столів:  
національне свято!  
З сльозою, з тостом і без слів  
за нас чарки піднято.

Це потім винних всіх назвуть,  
судом людським засудять,  
відкриють нам страшенну суть  
або відсутність суті.

Тяжкі мечі перекують  
або залишать зброю  
і проведуть в останню путь –  
останнього героя.

Доконче, прийдемо з війни  
на пагорби печерські,  
з вином хтось чи без вина  
та з прірвою у серці.

І кожен від вогню і втрат –  
хто є наш ворог – знає,  
та слово брат, мій рідний брат  
вже інший вимір має.



\* \* \*

Не бачу, хто стоїть при шахівниці\*:  
якісь знайомі й незнайомі лица.  
Обчислюють од розуму щедрот  
подій і доль українських поворот.

Початок. Крим. Гамбіт. Складний дебют:  
і жодного у тім бою не в'ють.  
Москва: триумф, блискуча перемога,  
а нам безсоння, розпач і тривога.

Як блискавка – війни сліпуча мить:  
один «месія», іншому – болить,  
одна земля та різні вже світи –  
вбивають один одного брати.

Літописи з кривавих сторінок.  
Нічних комах над свічкою танок.  
Лежать із обгорілими крильми  
творіння Господа – і все це ми.

Колись напишуть чесні письмена  
під назвою «Гібриди і війна».  
Та знаю я, відомі будуть лица  
тих, хто творив ходи на шахівниці.

\* «Велика шахівниця». Збігнєв Бжезінський.

\* \* \*

Так буває: у кожного правда своя  
та ярмо – те, що правди супроти.  
В небі зорі холодні, як сльози, стоять,  
і вітри перехоплюють подих.

Всі, полегли за гідність, – то вічно живі,  
од Січі до Небесної сотні,  
бо немає між нами стовпів межових,  
і вони поруч з нами сьогодні.

З прогорілих, прогірклих донецьких степів  
ще багаття до неба злітає,  
помолімось за тих, хто нестерпне стерпів,  
їх серця над землею палають.

Помолімося, браття, бо все прохідне:  
все минає – слова і прокльони.  
Гідність Богу і роду – оце лиш одне,  
що, як серце, чи било у дзвоні\*.

\* Дзвін – ударний сигнальний підвісний інструмент,  
в середині якого підвішене било (серце).

\* \* \*

Спита Господь: – А де твій рідний брат?  
Навіщо цих жертвностей парад?  
Чи правда те, що ти його сховав?  
– Це крук зарив кістки, а я й не знав.

Кепкує Каїн. Ватра догоряє,  
мовчить Росія і себе не знає,  
не пам'ятає, що земля оця –  
вершина й жертва самого Отця.



\* \* \*

Господь не прийме покаяння  
від богомерзких братовбивць,  
завше прикметник – окаянний,  
хоч й під ікону, долілиць.

Біблейським пилом скриті тайни,  
та першою з безчестя слав  
на всі віки: убивця – Каїн,  
все рівно як «Господь прокляв».

На цій землі знов правда гола  
і голі долі на землі.  
Прадавнє Дике, смертне поле  
злобою світить ув імлі.

Це тут, на берегах Каяли,  
що лине в Сіверський Донець,  
російський Володимир-Каїн  
братам спаковує свинець...

Шикуються загони скорі.  
Зоря встає. Вечірня путь.  
І три раїни\* – осокори –  
разом з бійцями в небо йдуть.

Хода у хлопців не державна,  
вже близько плеск Дінця-ріки...  
І плаче юна Ярославна,  
і голос лине крізь віки.

\* Раїна – чорна тополя.

\* \* \*

Передчуття вже іншої війни:  
де не двобій, не перестрілка «Градів»,  
не голосіння, не басы гарматні,  
а вибір цей – щадити чи карати  
залежних всіх – народи бунтівні.

Ще квіточки, та незабаром бій:  
червоне, чорне, жовте і блакитне,  
зелене і таке, чого не видно,  
злобою, будяком в списках розквітне,  
аж очі витріщить броватий Вій.

Раби мамони, що рахують зиск,  
вже вийшли в люди м'язами пограти:  
з повагою запрошують за грати  
в легкі, як небеса, протекторати,  
під охорону добровольчих військ.

Ой, Гетьмане, ти волю на папір,  
а той на згоду, а її на зраду,  
народом всім могилу розривати,  
Україну у країні цій шукати –  
чи вир зневіри, а чи відчай вір.

Спить під водою вольний Чортомлик –  
хати, сади, церкви і кладовища  
на дні Каховки, зверху – тіні-днища  
суден, й не видно, що там вище,  
та три віки над ним козацький лик:

повішеник на чорному плоту  
пливе Дніпром, гойдається поволі  
на острах іншим, бо таке сваволя  
царя з Москви. Горить на видноколі  
його закляття: «Всі за Русь святу!»

Пливе козак, чи дійсність, чи мана,  
і три віки гойдаються обмани  
про єдність, про якусь небесну манну.  
Україна у цупких обіймах хана,  
і три віки на знищення війна.





\* \* \*

До ненависті не звернусь,  
не вимовлю прокляття  
в твій бік, московська – дика Русь,  
де вороги як браття.

Не закричу, не задихнусь,  
не приголомшиш, помсто!  
(Донбас, це ж твій страждальник – Стус,  
тобі його не вдосталь!)

Собі ніколи не прощу  
життя в піснях пташиних:  
в своїх снігах, в своїм дощу,  
та все ж без Батьківщини.

Гібридне, шовкове ярмо  
на терені акацій.  
Це не конфлікт двох рідних мов,  
це – бій цивілізацій.

І розумом яким збагнуть  
бандитів чи «повстанців»?  
«Братерську» їх, до хрусту, лють  
і на могилах танці.

Погибель наша – їх дари,  
без правил і без права.  
Та все ж на смертному одрі  
прости їх, Боже правий.

\* \* \*

Таке буває тільки на війні –  
очікування бою серед ночі:  
зірки з небес великі і сумні  
вдивляються чи зазирають в очі.

О Боже, скільки безіменних їх,  
аж слово «безліч» – сіре й невиразне:  
стеги зірок, квітучих, польових –  
і космос впав, відкрився весь одразу.

Гармонії, погібелі рушій,  
аж подих відчуваєш, так він близько.  
Гойдається, виблискує колиска  
життя і смерті, тіла і душі.

\* \* \*

Все перемелеться – борошно буде.  
Важкість врожаю у засіках спить.  
Білим по чорному скотиться грудень,  
тиша впаде, мов розгорнута мить.

Чорним по білому пишуть літопис.  
Пахощі в хаті – печуться хліби.  
«Гідність і честь!» ми заносимо в пропис  
дітям й онукам, та вперше собі.

Мовчки торкаємось істин всебічних,  
криком у серці часи руйнівні,  
що переплавили спокій у відчай.  
Як воно буде вже після війни?

## ХОРА

Та може й правда, я вже зрозумів,  
чи відтворив у пам'яті, згадав,  
де виникає водорозділ рік:  
світів людських, вірніше, двох ідей:  
імперської, ординських зазіхань,  
ярма і всенародної любові,  
з козацькою, де у сплетінні воль  
покра і свобода, наче саяво,  
висвітлює нескорені Пороги.

*Що нам дається – співчуття чи осуд  
за слово наше, волю і жагу.  
У стільникових гніздах жовті оси,  
бо над землею ллється пізня осінь,  
що воду перетворює в шугу.*

Самотнє, чорне коливання тайни  
народжує оголення вогню,  
і слово – вже якась сакральна дія:  
проникнення пройдешніх праотців  
у одкровення чи у голос крові,  
що відкриває нам жадану суть:  
побачення з собою у віках,  
у відбиттях осуди і пробачень.

*Буття людське – це світло  
й морок слова,  
рукопису розгорнутий сувій,  
де підсвідомість наче тиша вій.  
Над полум'ям осмислених подій  
перетікають образи у мову.*

Єдине поле всіх тисячоліть  
в підземному гранітному стисканні  
неначе диск, що накопичує прозріння  
у послідовну і довільну пам'ять.  
Переживання мертвих і живих:  
одвічний струм пронизує глибини,  
настроєні на вічність наші душі  
ці хвилі перетворюють у мову.

*У мову, що намолена народом,  
до Божої солоної сльози,  
до чорноти – незнані краси,  
що творить солов'їні голоси:  
пісні пісень – стежину родоводу.*

Позбуто спогади, і заповіт  
переписали. Віртуальність  
реальна як примара у пустелі:  
колодязі всихають, дощ іде  
й не долітає до родючих чорноземів.  
Літанії – чи скарги, чи молитви?  
Та вщент – і дід, і Отче наш забуті.  
Минулого навмисне вбивство  
породжує оглухлу німоту.

*Перетікає німота в слова  
і далі у безодню, через вінця.  
Кінець епохи – ми усі чужинці,  
з безоднею віч-на-віч – наодинці...  
Зворотна вічність: тлінна, часова.*

\* \* \*

Усе дозволено. Усе!  
Спресоване повітря дзвону  
осанну радісну несе  
тому, хто вище, ніж закони.

Прихований кинджал Москви  
чи винахід, чи перст нагоди.  
Палають свічі воскові  
на честь «месії-воєводи».

Заздравна твориться мольба  
по всіх церквах, по всій Росії,  
і щириться до нас злоба  
в колоніях, що обрусіли.

– Усе дозволено. Усе! –  
шепоче з півночі правитель.  
Як од падучої, трясє  
розкольників несамовитих.

І рай, що в затінку шабель  
«пророк» всім вірним осіє –  
збирач утрачених земель,  
що під ногами прірву має.

Та чий ти син? З яких родин?  
Білявий. Тихий. Очі сині.  
– Ніщо не істинно! – один  
він знає тайну ассасинів\*.

\* Ассасіни – давній таємний орден, терористична секта, зомбовані члени якої учиняють багаточисленні вбивства на політичному та релігійному підґрунті.

\* \* \*

Я той, хто безвісти пропав  
в нічному степу під Іловайськом:  
спіткнувся об вогонь і впав  
в кущі тернові чи то райські.

Для всіх живих я ще живий,  
для мертвих побратимів – мертвий.  
Звивається небес сувій:  
міцні й цупкі обійми смерті.

Загинув на своїй землі,  
поміж війною і ганьбою  
у зрадництва тугій петлі,  
без протиборства, без двобою.

Та перехресним артвогнем  
нас перед смертю охрестили:  
ніч вибухнула світлим днем –  
і очі, й розум засліпились.

Я не узнаю, чи найдуть  
мої останки обгорілі,  
чи проведуть в останню путь  
мене обдурені й прозрілі.

Я не герой, а зниклий геть,  
та зниклі – ті, що не вмирають,  
бо мертвих довід, доказ – смерть,  
я ж – спогад, що не забувають.

Я не дожив до перемог,  
бо жив в країні збанкрутілій,  
й не по мені мартиролог\* –  
гниє моє гріховне тіло.

Не взнаю – буде Крим у нас,  
Азовське й Чорне море синє,  
чи продадуть Луганськ й Донбас  
царю московської Росії?

Та вірую, бо я ж бажав,  
щоб ця земля – не полем бою,  
не протиборством двох держав,  
які випробували зброю,

а Божим духом проросла,  
як купина неопалима...  
Десь там тече вода з весла:  
і дощ, і річка – неділимі.

Я той, хто безвісти пропав  
під Іловайськом. Світ незнаний  
у хвилях почорнілих трав  
на цій війні – на вітчизняній.



\* Мартиролог — список визнаних мучеників.



\* \* \*

Зникле село. На горбу – кладовище:  
чорні хрести поміж чорних рослин.  
Ближче до неба поховані, ближче,  
хоч вже корінням земним проросли.

Всі тут свої – у поверхні похилій:  
в небо і землю водночас їх путь.  
Наче спустошені гнізда – могили  
теплого сонця і березня ждуть.

Чортополоху насіння вже голе:  
вольний політ – на чотири боки.  
І не печаль – елемент виднокола:  
зникле село і забуті гробки.

Душі кружляють, та нікуди сісти:  
спалахи доль у ранковій імлі.  
Поруч вони, як до Господа відстань:  
Царство Небесне на грішній землі.

\* \* \*

Така дзвінка, така прозора тиша,  
це осінь рання сяє навкруги.  
Час перемир'я. Час подвійних рішень.  
Біля дороги обгорілі вишні,  
а в небі згряя: ворони – круки.

Йде обмін полонених. Вбогі бранці  
крізь блокпости, поміж бетонних брил.  
Проміння сонця розквітає вранці...  
Військові, нацгвардійці і «повстанці»  
з передової – у безпечний тил.

Роса блищить. Прощення чи прощання?  
Апофеоз гібридної війни?  
Прозора тиша. Коників дзижчання.  
Та, може, й правда – істина в мовчанні...  
Такий далекий обрій восени...



## СОРОКОВИНИ

*Реквієм*

Земля парить. Сороковини.  
Душа спішить у перехід,  
у вічність – вічна путь віднині,  
в небесну твердь і небо синє,  
у інший – потойбічний світ.

Дими пливуть передранкові:  
земний початок небуття.  
Степи приймають в спадок повість:  
життя, що зветься випадковість,  
й свідомий біль цього життя.

Стовпи вогню у темний простір...  
Ніхто з полеглих цих не зник,  
бо кожен не окремий острів,  
не одинак, не хрест погосту,  
а Україна – материк.

Ще спить озер м'яка поверхня,  
води невидимі шари:  
тонесенький, дзеркальний – верхній  
й глибинний, в нім всі зорі серпня:  
прозора темрява горить.

Невпізнане: темніє чорне –  
з холодним Всесвітом злиття.  
І що воно, те – вище, горне?  
Бездні невагомі жорна,  
за смерть страшніше – небуття.

Летять невинно убієнні,  
це – вознесіння, вшестя душ.  
Пліч-о-пліч мирні і воєнні,  
звичайні, без страху – буденні,  
посеред мальв чи поміж руж.

Пливуть у незнайомі хвилі...  
У чому жертва їх і суть:  
вони країну цю любили,  
як жебраки, що просять милість  
й до Бога милість ту несуть.

Була любов, та не взаємна:  
без похвали і нагород,  
та молитовна і таємна  
од душ і плоті невід'ємна,  
така: «Щоб збувся наш народ!»

В росі холодній Україна.  
Відбитки зір – блищать степи.  
Що там, скажи, в твоїм таїнні?  
Хитаються, скриплять раїни.  
В обіймах миті вічність спить.



\* \* \*

У заводь, у заплавл причалив тихий човен  
чи тополина тінь від місяця лягла.  
Розходиться й пливе нічна осіння повінь,  
і кола на воді без дотика весла.

Он річка в небесах, як небеса у річці,  
з туманностей й зірок вирує течія,  
в ній чорне й золоте – обійми протиріччя,  
в дочасній німоті майбутній час ширя.

А вранці крутояр густим туманом повен,  
і десь у далині на пагорбі село.  
Крізь клубовиння хмар пливе осінній човен.  
Чи Бог, чи дід старий обперся на весло.

\* \* \*

*Гой росте спориш, гой росте спориш,  
Стелиться дорогою.  
Бувай здорова, родинко моя,  
Бо я вже на дорозі.*

Народна пісня

Цей серпень – начебто свідоцтво  
безсмертя й вічності душі.  
Тумани і дими пророцтва  
вже впали. Зірчасто і просто  
блищать вінці на спориші.

Мигтить на втопаній стежині  
незнаний путь в далечину.  
Колосся до землі – обжинки,  
і очі тьмяні і ожинні  
вдивляються у вісь земну.

Десь Божий град, десь Боже місто  
і небо світу для душі,  
чому ж так боляче й вогнисто,  
немов кристал, цей біль сирітства,  
виблискує у спориші.

\* \* \*

Пливе листя в світлім лісі,  
лине листя до води.  
Пливе листя падолиста,  
вже вода прозора й чиста  
аж до відбиття біди,

аж до гіркоти прощання,  
аж до щільності сльози.  
Кам'янисте дно й піщане:  
невідомість чи пізнання –  
хитаються терези.

Пливе листя в синє море,  
пливе Сіверським Дінцем,  
де біда короткозора  
через горе – винозора,  
бо кришталь – то скло з свинцем.

На галявині у лісі  
копачів могил сліди.  
Схили перед ранком сизі.  
Осінь в золотавій ризі  
кличе чорні холоди.



\* \* \*

На зламі двох епох – потворності й краси –  
йде перезавантаження програми,  
як тиш після грози – виносять образи,  
і вже ти сам у спорожнілім храмі.

Народе мій – буремні голоси,  
поміж війни і вкраденого миру,  
поміж осанн й осінніх голосінь  
коловорот зневір'я всіх і віри.

Йде причащення хлібом і вином:  
людською кров'ю і жертвним тілом,  
і вже новий складається геном,  
в якому дух і гідність – ціле.

Вже відбулось, пророче щось збулось:  
прозріння – наче з Богом наодинці.  
І сходить сонце з-над кривавих рос,  
немов Шевченко знову народився.



## БАТЬКІВЦІНІ

Вже не захват, а ті коливання,  
що невидимі для очей:  
наче осінь, це пізні кохання –  
незнайоме небес огортання:  
і прощення, і радість, і щем.

Таємницю прозріння відкрила,  
спілкування – земне з неземним,  
хоч всесильна – Ти не підкорила,  
а дала мені волю і крила  
жити небом з тобою одним.

Чисту осінь розблискує жовтень  
і не вміщують світла слова.  
Я – зі персті і виру безодень,  
та відбувся з Майданових сотень:  
наді мною – твої Покрова.





## ПІСНЯ

І не вмерли, і не вмруть  
всі брати по зброї:  
ні бійці січневих Крут,  
ні АТО герої.

Козаку і чорт не брат,  
а не те що Путін.  
Не злякає зик гармат  
і підступна сутінь.

Згинуть вороги й кати.  
Вір, козак, у силу.  
Не поляжеш двічі ти  
у одну могилу.

Хай веде тебе у бій  
ціль невідворотна,  
прапор жовто-голубий  
і Небесна сотня.

Вічна слава і любов  
кращих обирають.  
В нас тече козацька кров:  
сильні – не вмирають.

## ЗМІСТ

Коник грає – смерть гукає.....	3
У тім селі маловідомім.....	4
Вже є Верховного наказ.....	7
Мати з батьком проводжають сина.....	8
Це – ворог твій підступний.....	9
Перемога, то від Бога.....	10
Садами й зорями цвіло.....	12
Я вивіряв у цю вечірню мить.....	13
Був такий поет – Холодний.....	14
Чи наснилося, бо не природно.....	16
І що у тім? Блакитне й золоте.....	17
Пісня. Братику-солдатику.....	19
Я знаю, молиться Рекуба.....	21
З рідного донського краю.....	22
Так ся держава – випадковість?.....	25
Коли ми прийдемо з війни.....	26
Не бачу, хто стоїть при шахівниці.....	29
Так буває: у кожного правда своя.....	30

Спита Господь: – А де твій рідний брат?.....	31
Господь не прийме покаяння.....	33
Передчуття вже іншої війни.....	34
До ненависті не звернусь.....	37
Таке буває тільки на війні.....	38
Все перемелеться – борошно буде.....	39
Хора.....	40
Усе дозволено. Усе!.....	42
Я той, хто безвісти пропав.....	44
Зникле село. На горбу – кладовище.....	46
Така дзвінка, така прозора тиша.....	47
Сороковини.....	48
У заводь, у заплавл причалив тихий човен.....	50
Цей серпень – начебто свідоцтво.....	52
Пливе листя в світлім лісі.....	53
На зламі двох епох – потворності й краси.....	55
Батьківщині.....	56
Пісня. І не вмерли, і не вмуть.....	59

---

Літературно-художнє видання  
**Медко Олександр Олексійович**

**Хора**  
Збірка віршів

Літературний редактор Олександр Лазутін  
Коректор Наталія Чечeko  
Художник Анатолій Кондаков

Видавництво «Дике Поле»  
Україна, 69063, м. Запоріжжя, вул. Чекістів, 31-А.  
Тел.: (061) 213-75-05; 213-75-95.  
Свідоцтво суб'єкта видавничої справи  
33 № 004 від 23.08.2001

Формат 60x84/16. Папір офсетний.  
Гарнітура Arial. Друк офсетний.  
Підписано до друку 03.06.2015. Ум. друк. арк. 3,48.