

Часть Третья

СОЦИАЛЬНЫЙ АСПЕКТ

И как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними.

/Лука, 6:31/

Социальный аспект национальной парадигмы включает в себя важнейшие вопросы взаимоотношений между личностью и любым коллективом, а также между властью и коллективом; не менее важна тема свободы народа, отчуждения им своего предназначения и способности к совместным действиям в социальной сфере.

Иосиф Бродский в уже упомянутом интервью так определял понятие свободы в самом общем смысле:

"Свобода не есть самостоятельное, автономное понятие, это понятие детерминировано. В физике оно детерминировано статикой, в политике - рабством; что же касается мира трансцендентального - о какой вообще свободе можно говорить, если предполагается Страшный Суд? То есть свобода - это всегда реакция на что-то.

Это скорее преодоление ограничений, освобожденность". /14/

Тема власти интересно раскрывается в основном труде русско-американского ученого Питирима Сорокина "Кризис нашего времени" /1941/:

"Savoir pour prévoir, prévoir pour pouvoir" * /88, с.472/

Чрезвычайно важен вопрос о народе и личности. Излишне говорить о вреде народопоклонства, которым страдали даже такие гении, как Достоевский. Чадаев на этот счет заблуждений не имел. В "Апологии сумасшедшего" он писал, что

"...так называемый здравый смысл народа вовсе не есть здравый смысл... не в людской толпе рождается истина". /III, с.148/

Не менее важны и взаимоотношения между самими народами. Артур Шопенгауэр в "Афоризмах китайской мудрости" /1851/ вообще полагал, что национальный характер, т.е. то, что отличает один народ от другого, - понятие скорей негативное, а потому сравнивать народы и тем более предпочитать один другому - занятие глупое:

"Вообще за национальным характером, т.к. в нем отражается толпа, никогда нельзя по совести признать много хорошего... человеческая ограниченность, извращенность и порочность в каждой стране принимает иную форму, которую и называют национальным характером... Каждая нация насмеяется над другими, и все они в одинаковой мере правы". /II8, с.234/

Стало быть, предмет нашего рассмотрения - единичное и множественное в социальной сфере, общество и власть в сфере политической, народ, его судьба и будущность в сфере нравственно-религиозной.

§ 17. Индивидуальное и коллективное. Во второй половине XX века в среде западных интеллектуалов весьма популярны были дискуссии о так называемой "коммуникабельности" людей /особенно после шедевров М.Антонioni, И.Бергмана и Ф.Феллини/. Но так ли уж нова была эта

* знать, чтобы предвидеть, и предвещать, чтобы властвовать /франц./

проблема? О невозможности - даже не трудности - взаимопонимания между людьми говорилось, наверное, еще тогда, когда появилась речь. В своем знаменитом стихотворении Федор Тютчев выразил это так:

"Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь".
/Silentium/, 1830/

В действительности же мы имеем настоящий парадокс: при определенной склонности многих /среди русских - большинства/ людей к коллективу, к общению, к "миру" /"на миру и смерть красна"/ взаимопонимание - скорее исключение, чем правило. Славян всегда тянуло в толпу, в "общество", что, по мнению того же А. Шопенгауера, есть показатель внутренней недостаточности личности, даже пустоты, требующей заполнения извне. Николай Бердяев в книге "Судьба человека в современном мире. К пониманию нашей эпохи" /1934/ писал:

"У человека всегда была склонность к стадности, стадность была выражением выброшенности человека в падший мир". /10, с.342/

Однако тот же философ в посмертно опубликованной философской автобиографии "Самопознание" /1949/ признавался в своем неверию в окончательную победу "стадности" и "толпы" над личностью. Полемизируя одновременно с коммунистами и нацистами, которые умело использовали "стадный инстинкт" для утверждения своего господства над личностью через влияние толпы, он писал:

"Мне смешно, когда коммунисты или национал-социалисты с гордостью говорят, что они создают новый мир колективности, основанный на господстве общества над личностью, коллективно-общего над индивидуальным". /8, с.323/

Конечно, лидеры коммунистов и нацистов никак не сомневались в том, что пропаганда колLECTIVизма для них самих ровно ничего не значит: "массы" для них всегда были стадом для пастуха с кнутом. В статье "О чистке в партии" Ленин прямо пишет, что "не всем указаниям массы" собираются следовать вожди, "ибо масса тоже поддается иногда настроениям несколько не передовым". В данном случае не согласиться с вождем большевиков невозможно, хотя сама "масса" могла бы с горечью воскликнуть: "Et tu quoque, Brute"*.

О том, что такое масса и каковы ее взаимоотношения с индивидуумом, много писал испанский философ Хосе Орtega-и-Гассет. Он четко отделял "меньшинство", т.е. личность или группу индивидуумов, от "массы". В книге "Восстание масс" /1929/ он пишет, меньшинство отличается от толпы качественно:

"Масса - это толпа людей, не имеющих особых отличающих их качеств... Масса - это "средний человек"... это человек постоянно, поскольку он не отличается от других". /67, с.42/

Страницей далее испанец пытается определить, из кого состоит толпа и в чем отличие этих людей от индивидуумов:

"...человек-масса - это тот... кто чувствует себя "таким, как все"... Ему нравится чувствовать себя таким, как все".

В книге 1956 года "Человек и люди" Х.Орtega-и-Гассет, анализируя "коллективный дух", приходит к малоприятному и, как он выражается, "даже страшноватому" выводу о том, что

"...коллектив - это нечто, состоящее из людей, но при этом не-

* и ты, Брут! /лат. - фраза, приписываемая Юлию Цезарю/

человеческое, лишенное духа, души, дегуманизированное".
/69, с.384/

Еще Сенека, цитируя Деметрия, говорил, что с "гласом народным, исходящим верхом", считается не больше, чем с "исходящим низом". Томас Гоббс вообще считал "войну всех против всех" естественным состоянием людей. Блез Паскаль утверждал, что люди следуют за большинством не потому, что оно право, а потому, что оно сильно. Иммануил Кант в своем "категорическом императиве" призывал всех относиться к любому человеку только как к цели, и никогда - как к средству. И, наконец, Сёрен Кьеркегор, как бы предваряя мыслителей XX века, заявлял, что человек вообще отличается от скота

"...тем, что личность, Единичный, всегда выше рода".
/740, с.122/

Таким образом, западная мысль - как христианская, так и религиозно нейтральная - пришла к противопоставлению индивидуального и колективного. Идеалом видится некий аристократический тип общественных отношений, при котором индивидуумы, обладающие знанием и верой, в одиночку приходят к Царству Божьему, составляя как бы избранное меньшинство. При этом, руководствуясь Писанием и уже упомянутым "категорическим императивом" Канта, это меньшинство исключает всякую возможность экономической или политической диктатуры над большинством, оставляя "массам" право свободного выбора - следовать за собой или нет. Способность к творчеству, нравственная и духовная высота, характеризующие меньшинство, конечно, не сразу же могут быть усвоены "массами", но воспитание и образование со временем позволить этого достичь.

Как уже упоминалось, многие русские настаивают на особом отношении своего народа к индивидуальному и колективному. Еще в работах Алексея Хомякова появился термин "кафоличность" или "соборность", а это предполагает непременно колективное, общее для всего народа достижение Царства Божьего. Идею соборности поддерживали не только остальные славянофили, но и Владимир Соловьев, и такие его последователи, как о.Сергий Булгаков и о.Павел Флоренский, а также такие философы, как Н.Лосский, Л.Карсавин, И.Ильин.

Сторонники идеи "кафоличности" считают, что "соборно" живущие люди ~~уже~~ находятся в Царстве Божьем, ибо выполняют две основные заповеди Христа - любить Бога больше самого себя и ближнего своего, как самого себя. Лосский считал, что эгоизм отделяет личность /или, по его терминологии, "действия"/ от Бога, поэтому полностью реализовать свою индивидуальность вне Царства Божьего нельзя. Значит, чтобы самореализоваться, стать личностью, надо жить в Царстве Божьем, а жизнь в Боге есть творчество всех существ, и это творчество должно непременно быть единодушным, т.е. соборным.

Н.Лосский развивает теорию "теономной нормативной этики". Согласно этой теории, конечной целью поведения является

"...абсолютная полнота жизни, достижимая не иначе как путем соборного творчества, осуществляющего лишь абсолютно ценные содержания бытий, могущие поэтому быть предметом собственного сопереживания всех членов Царства Божия". /46, с.73/

Сам философ называл свое учение интуитивизмом, в котором метафизика является "иерархическим персонализмом". Согласно этому учению, мир состоит из "субстанциальных деятелей", часть которых - члены Царства Божия, поскольку они проникнуты любовью к Богу и всем существам вообще. Иерархия у Лосского описана так:

"Группа деятелей, подчиненная более высокоразвитому деятелю и служащая для него органом, представляет собой как бы тело этого деятеля. Обособление деятеля от своих союзников означает для него смерть". /45, с.327/

Я намеренно более подробно остановился на учении Н.Лосского, потому что он наиболее определенно высказался на тему соборности. Для славянофилов "созидание каждой личности созидает всех, и жизнью всех дышит каждый" /И.Киреевский/, соборность-католичность есть цельность, "внутренняя полнота" /А.Хомяков/. Для сектанта-энциклопедиста Н.Бедорова воскрешение есть "общее дело", ведущее ко всеобщему родству и бессмертию. Для В.Соловьева все "человеческие элементы" образуют всечеловеческий организм - Софию. Для Д.Мережковского Отец не спас мир, Сын тоже не спас - спасет Мать, т.е. Дух Святой, который низойдет на всех.

Таким образом, для русской мысли характерно тяготение к идеи коллективной природы Царства Божия. Либералы-мыслители не упоминаются вполне сознательно, потому что они, как "западники", были близки именно к западной точке зрения на существование вопроса, а кроме того, виду их немногочисленности их влияние было незначительно. Но и "индивидуалисты" были.

Точка зрения Николая Бердяева была как бы синтетической. Являясь, пожалуй, самым последовательным индивидуалистом /если не считать Льва Толстого/, он в то же время не раз оговаривался в пользу любви к ближнему. Впрочем, скорее, он не имел в виду коллектив. Бердяев всегда подчеркивал аристократизм как "единственную достойную человека утопию" /"Философия неравенства"/, 1923/; называл современные ему демократию, охлопратию и тоталитаризм "плебейскими" /"Я и мир объектов"/, 1934/; считал себя человеком "асоциальным", был уверен, что свобода аристократична, отмечал в себе "отталкивающее чувство аристократа" к различным *parvenus**^{*}, утверждал, что аристократизм "как раз и отрицает иерархические чины" /"Самопознание"/, 1949/.

Как истинный "Апостол Свободы" /так называли Бердяева зарубежные исследователи/, он превыше всего ценил именно свободу и не мог сочетать ее ни с чем коллективным. В "Философии неравенства" он пишет, что свобода есть право на неравенство; в "Смысле истории"/1923/ - что христианская свобода предполагает действие свободного субъекта; в "Судьбе человека в современном мире" /1934/ - что народ не может заменить Бога; в "Самопознании" - что "всякая группировавшаяся масса" враждебна свободе, между тем как "Бог присутствует лишь в свободе"; что ему чужда идея растворения в стихии коллектива из-за собственного чувства личности; что желание соборности русских мыслителей "трагически осуществилось" в русском коммунизме как "обратное подобие".

Однако Бердяев же писал, что "Я" превращается в личность только через любовь /"Я и мир объектов"/; что что каждый должен взять на себя "боль и муку мира и людей", ибо спасаться в одиночку нельзя /"Дух и реальность"/, 1937/; что в любви есть проникновение в красоту лиц другого, "видение лица в Боге".

Вероятно, истина, как всегда, находится где-то посередине - там, где коллектив перестает быть коллективом и становится отдельными личностями, любящими Бога и друг друга.

* парвеню, высокачка /франц./

§ 18. Личность и нация. Кто знает, чем руководствовался ревнивый Бог Ветхого Завета, когда, увидев строительство Вавилонской башни, вдруг взял да и "смешал языки" /Бытия, II:4-9/? Таким чудесным образом якобы и появились на земле разные языки. Как появились разные расы и народы, библейский текст не уточняет, ограничившись смутным указанием на сыновей Ноя: Сима, Хама и Иафета. Наука открыла нам и это, но гораздо важней для нас библейский тезис о единых корнях всех народов - такой своего рода древний космополитизм. Исходя из этого тезиса, попробуем рассмотреть взаимоотношения наций, а также взаимоотношения между народом и одним из его представителей, причем и то, и другое - в свете равенства или неравенства объектов.

Нет сомнения в том, что до какой-то степени некое подчинение одного из рассматриваемых объектов другому мы найдем всегда. Но неравенство вовсе не подразумевает ни рабства, ни господства. Мы знаем случаи рабского подчинения одного народа другому /и, соответственно, случаи господства/; знаем мы и случаи подчинения рабского служения целой нации тирану /фореру, "товаришу", "председателю" и т.п./; так и случаи обожествления нации отдельными ее представителями /расистами, шовинистами, националистами/. О первой паре крайностей, то есть народ ≠ народ говорить уже не приходится: времена колониализма миновали, не везут уже и рабов с одного континента на другой. Что же касается второй пары /общество, нация ≠ личность/, то на ней придется остановиться.

Поклонение народов отдельным людям порицалось еще Библией. Новый Завет полон предупреждений о приходе людей, которых многие примут за Христа. И не так важно, присвоят ли они себе имя Иискупителя, - все они равно будут не только чужды по существу, но и прямо враждебны Христу. Это будут Антихрист и более мелкие "антихристики". Если этим отравлены целие нации /немцы, китайцы, албанцы, корейцы/, то обожествленные ими суть Антихristы *au naturel**. Если это просто тот кумир, которого, по слову Моисея /Исход, 20:4/, не следует себе творить, то будь он хоть трижды Майкл Джексон, он для нас "антихристик".

Однако Антихристы и "антихристики" - всего лишь люди: они приходят и уходят. Иное дело - нация, общество, государство, которые почти бессмертны. Поэтому о проявлениях расизма, шовинизма, национализма - особый разговор, потому что они время от времени всыхивают то здесь, то там, будучи прямым вызовом христианству:

"Люби все народы, как свой собственный". /83, т.8, с.310/

Так в книге "Оправдание добра" пишет Владимир Соловьев, даже стилем подражая Евангелиям, где "возлюби ближнего твоего, как самого себя". Учение Христа - общечеловеческое, универсальное. Апостол Павел говорил:

"...нет ни Еллина, ни Иудея, ни обрезания, ни необрязания, варвара, Скифа, раба, свободного, но все и во всем Христос".
/К Колоссянам, 3:II/

В обожествлении народа несомненно есть признак антихристианского духа. Именно на этом настаивал Н.Бердяев, когда говорил, что народ не заменит Бога. В уже упомянутой книге "Судьба человека в современном мире" философ писал:

"И национализм не может не столкнуться с христианством, с христианским универсализмом". /10, с.347/

* В естественном виде, как создала природа /франц./

Если не обращаться к Писанию и рассматривать вопрос с атеистической точки зрения, то и тогда национализм будет выглядеть, как бездумная забава туриц, которые не могут найти себе серьезного дела. Если бы не драматические, а подчас и трагические последствия националистических "забав", то их можно было бы игнорировать, как обычно игнорируют глупые ребячества невежественных и грубых людей. Почему невежественных? Да потому, что в наше время разве только ребенок не знает, что абсолютно чистой крови за тысячи лет развития цивилизации нет и быть не может. Русско-американский социолог Питирим Сорокин в книге "Проблема социального равенства" /1917/ справедливо иронизирует над такими невеждами:

"...теория чистых рас оказалась мифом; их нет, как нет, например, и специально немецкой или английской крови. В наше время чистота крови сохраняется разве только на конских заводах".
/89, с.245/

Нравственно-психологические возражения националистам мы находим уже у Артура Шопенгауэра в уже цитированной книге "Афоризмы хитейской мудрости" /см. вступление в Часть Третью/. К "патриотам", каковыми любят себя называть националисты, он обращает такие презрительные и очень точные слова:

"...самый дешевый вид гордости - гордость национальная. Ибо кто ее одержим, обнаруживает этим отсутствие в себе каких-либо индивидуальных качеств, которыми он мог бы гордиться, т.к. иначе ему незачем было хвастаться за то, что у него общего с миллионами". /II8, с.238/

С таких же позиций, несколькими годами ранее немецкого философа, "квасной патриотизм" подверг своей критике Петр Чаадаев. Он, обвиненный в безумии за публикацию своего первого "Философического письма", где содержалась резкая критика русского народа и царской России, написал в свою защиту "Апологию сумасшедшего"⁺. В этой работе он анализирует понятие патриотизма /пусть даже не "квасного"/ и сопоставляет его с понятием истины. Чаадаев приходит к выводу, что любовь к отечеству не может не зависеть от того, какое это отчество на самом деле, и что для философа гораздо важней любовь к истине, чем патриотизм - тем более патриотизм до самоослепления. Приведу довольно длинную, но выразительную цитату:

"Есть разные способы любить свое отечество; например, самоед⁺⁺, любящий свои родные снега, которые сделали его близоруким, закоптелую оргу, где он, скорчившись, проводит половину своей жизни, и прогорклый олений мир, заражающий вокруг него воздух злородием, любит свою страну конечно иначе, нежели английский гражданин, гордый учреждениями и высокой цивилизацией своего славного острова; и без сомнения, было бы прискорбно для нас, если бы нам все еще приходилось любить места, где мы родились, на манер самоедов. Прекрасная вещь - любовь к отечеству, но есть еще нечто более прекрасное - это любовь к истине. Любовь к отечеству рождает героев, любовь к истине создает мудрецов, благодетелей человечества. Любовь к родине разделяет народы, питает национальную ненависть и подчас одевает землю в траур; любовь к истине распространяет свет знания, создает духовные наслаждения, приближает людей к Божеству. Не через родину, а через истину ведет путь на небо". /III, сс.147,148/

Эта цитата - прекрасный образчик космополитизма мудреца. Можно привести много примеров такого отношения к пресловутому "смешению языков", которое само по себе вовсе не означает презрения или без-

⁺ апо | ог | а /греч./ - защита, заступничество.

⁺⁺ старое русское название саамов и других народов Севера

различия к "местам, где мы родились". Иван Тургенев был самым настоящим "гражданином мира" - а кто знал Россию, русскую деревню лучше этого парижанина? То же самое можно сказать и об Иване Бунине, который и до эмиграции, и уже во Франции одинаково блестяще писал и о русской деревне, и об индонезийском риши, и о "господине из Сан-Франциско", и о русских парижанах. Владимир Набоков, написавший половину своих произведений по-английски, вообще считал себя американским писателем - а кто таки произительно писал о русских и о России не только в "русских", но и во многих "американских" стихах и романах? А не были ли космополитами лорд Байрон, Уэйлд и Джойс, Пикассо, Дали и Рерих, Лист, Рахманинов и Стравинский, Антониони, Вайда и Тарковский? И этот список можно продолжать бесконечно.

Это были "интернационалисты" в истинном значении этого слова. Патриотизм и интернационализм коммунистического "розвива" на самом деле таковыми не являлись: патриотизм у нас начинался с депортации целых народов /своих же/ и заканчивался пресловутой "пятой грабой" в паспорте; интернационализм начинался с германо-советского раздела Польши и заканчивался "интернациональным долгом" в Афганистане. Разве не это предсказывал еще в 1918 году в статье "Исторический смысл русской революции и национальные задачи" Петр Струве:

"Интернационализм может быть двух типов: интернационализм мирный или пацифистский, призывающий нации к примирению и объединению во имя какого-то высшего единства, и интернационализм воинствующий или классовый, призывающий к расчленению мира не на нации, а на классы, враждебные друг другу". /92, с.247/

Таким образом, то, что большевиками воспринималось как "негатив", всем миром было принято как "позитив"; то же, что так вдохновенно воспевали коммунисты, ужаснуло другие народы. И страшно было даже не то, что у нас все называлось "воинствующим" /и атеизм, и интернационализм, и силком навязываемое "светлое будущее"/ - более всего страшно то чудовищное лицемerie, с которым вся эта ложь навязывалась всему миру.

В свете всего изложенного выше, каков же может быть дальнейший путь русского народа? Думается, что это зависит от того, какое направление для этого пути будет выбрано: западное, либерально-демократическое, или восточное, китайско-авторитарное. Или опять будет изобретаться что-то свое, третье, непременно более тяжелое или вообще практически невыполнимое? Мне представляется, что следовало бы совместить две идеи, четко сформулированные крупнейшим русским философом XIX века Владимиром Соловьевым и крупнейшим русским философом XX века Николаем Бердяевым. Исходная точка у обоих - христианство, и намеченная цель одна и та же - соответствие религиозно-нравственным нормам. В 1897 году в книге "Оправдание добра" В.Соловьев писал:

"Жизнь человека уже сама по себе и сверху, и снизу есть невольное участие в прогрессивном существовании человечества и целого мира; достоинство этой жизни и смысл всего мироздания требуют только, чтобы это невольное участие каждого во всем становилось вольным, все более сознательным и свободным, т.е. действительно ли чиним". /83, т.8, с.232/

Однако Соловьев не забывает и о том, что личность настолько подчинена обществу, насколько само общество подчинено нравственному доброму - иначе оно никаких прав на человека не имеет.

Ровно через полвека, год в год, Н.Бердяев в своей последней книге "Самопознание" напишет:

"Нация, государство, семья, внешняя церковность, общественность, социальный коллектив, космос - все представляется мне вторичным, второстепенным, даже призрачным и злым по сравнению с неизменной индивидуальной судьбой человеческой личности" /8, с.321/