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Ім’я Леоніда Жаботинського — сві­
тового і двічі олімпійського чемпіона 
а важкої атлетики —  добре відоме ши­
роким колам любителів спорту. За  
п’ятнадцять років молодий робітник 
Харківського тракторного заводу про­
йшов великий шлях від спортсмена- 
початківця до заслуженого майстра 
спорту, найсильнішоі людини світу.

Про цей складний шлях невтомної 
праці і наполегливої боротьби за ре­
корди і перемоги, про найбільшї важ­
коатлетичні змагання 50— 60-х років, 
про своїх друзів-соратників по «заліз­
ній грі» розповідає Л. Жаботинський 
у книзі «Сталь і серце».

Присвячена друзям юності спорт­
смена, ця книга розкриває перед мо­
лоддю принадний світ спорту силь­
них, учить переборювати труднощі і 
наполегливо прямувати до мети.
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Воля наша, як і наші м’язи, 
міцніє віл постійно посилюваної 
діяльності... не даючи їм впра­
ви, ви неодмінно матимете слаб­
кі м’язи і слабку волю.

К. Д. УШИНСЬКИЯ

В ІД  А В Т О Р А

—  Як ви стали таким?..
—  Як ви добилися?..
—  Як досягли?..
Скільки таких запитань доводилось мені чути в Москві 

і Києві, Берліні і Софії, Токіо і Монреалі —  скрізь, де ви­
падало змагатися і просто бувати!

Відповідаю, що, мовляв, тренуюсь, додержую режи­
му, не п’ю, не курю. Слухачі, особливо молоді, незадово- 
лені. їм «кухню» розкрий. А  як її в розмові розкриєш? 
Хіба розповіси отак, одразу, про всі тривоги і вагання, 
пошуки і знахідки, про роботу, подібну, говорячи словами 
Маяковського, до видобутку радію —  «грам добутку, рік 
трудів»? Про техніку «залізної гри», що невпинно прогре­
сує, як і всі види спорту. І головне —  про людей, без яких 
ти ніколи б не став тим, хто ти є,—  вихователів, товаришів, 
друзів.

Ось ти сходиш на поміст і зупиняєшся, наче в глибокій 
задумі, розслабивши всі м’язи, перед штангою, що виблис­
кує сталлю і нікелем. А  вони, друзі твої, тренер і сорат­
ники по спорту сильних, схвильовано стежать за кожним 
твоїм рухом. І як же вони вболівають у ту мить, коли мо­
гутнім зусиллям ти підносиш снаряд угору!

От про це б розповісти! Про свій колектив, про голов­
них людей у своєму житті. Мені пощастило на хороших 
людей, з якими довелося зустрічатись на життєвому і спор-
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тивному шляху. А  мій шлях був аж ніяк не суцільним схо­
дженням угору, як це може здатися тим, хто знає лише 
цифри піднятих рекордних кілограмів. Як кажуть у народі: 
в житті, як на довгій ниві, всяке бувало —  і помилки, 
і прикрі невдачі. І якщо мені вдалося вийти на правильну 
путь і сказати своє слово в «залізній грі», то з тим біль­
шою вдячністю згадую я тепер цих хороших людей і —

...Ту прохідну мого заводу, 
Де почалася путь моя.

Друзям Ю Н О СТІ своєї і славному колективові Харківсь­
кого тракторного заводу, який дав мені путівку в життя, 
у великий спорт, присвячую я свою книжку. Це, ясна річ, 
не мемуари. В тридцять років, мабуть, ще зарано вдавати­
ся до цього жанру, підбивати якісь підсумки. Просто мені 
хотілося розповісти про те, як я став сильним, як ішов 
до мети, про своїх товаришів-важкоатлетів, про пам’ятні зма­
гання і перемоги, зустрічі і враження. І якщо ця розповідь 
допоможе комусь з молодих знайти шлях на поміст, полю­
бити мій важкий і принадний вид спорту, застереже від 
якихось помилок,—  я буду щиро радий.



«ТАРАС БУЛЬБА» І ЙОГО СИНИ

« —  А  повернися-но, синку! Який же ти смішний!..»
Розгортається сторінка за сторінкою зворушлива й ве­

села, героїчна й сумна історія хороброго Тараса Бульби 
та його синів, і несила відірватися од неї. По той бік столу 
Володька й собі прикипів до книги, здається, про Дон Кі- 
хота, і тільки час від часу підтягує ближче гасову лампу. 
А  я її —  назад, до себе...

Надворі поночі. Спить Успенка. Мати вже кілька разів 
термосила нас за плечі: час до ліжка.

—  Зараз. Дай лишень сторінку дочитати!— відмахує­
мось ми і знову поринаємо в книжки.

А ж  ось голос батька:
—  Володько! Льонько! Чи довго ще доведеться умов­

ляти вас? — гримає він.—  Була команда —  відбій!
Нас як вітром здуває з-за столу. Хоч батько нас ніко­

ли не б’є, але знаємо: жарти з ним погані. А  й справді час 
спати —  вранці ж до школи. А ле  я ще довго не можу за­
снути. Все думаю про мужніх і сильних запорожців. Ото 
люди! А  Тарас який!.. Чимось, їй-бо, схожий на нього наш 
батько. І вуса ж такі, як на картинках, хоч він ще й моло­
дий. І воював теж добре. І сила неабияка. Щоправда, би­
тися навкулачки йому не доводилось, але як зійдуться 
в неділю на ДОЗВІЛЛІ недавні солдати на моріжок і почнуть 
знічев’я боротися,—  проти батька ніхто не встоїть. Голова 
колгоспу не приховує свого захоплення:

—  Ну, чистий тобі чемпіон!
Та  воно й недивно: батько ж колишній шахтар, солдат 

бувалий. В армії, розповідає, і до спорту прилучився. Бо­
ротьба, гімнастика. «Сонце» крутив на перекладині. Поди­
витися б, що воно за «сонце»! А ле  ж у нашій Успенці 
й перекладини путящої не знайдеш. А  то б ми з Володькою 
теж спробували. Може, й вийшло б! Та  ні, мабуть, сили



малувато. От якби стати сильним! Як Тарас Бульба або 
як отой Саша з «Уралмашу», про якого позавчора в сіль- 
буді картину крутили.

З  тими думками засинаю, і аж до світання гримить 
у дитячому сні Тарас Бульба на танку з шаблюкою в руках 
і врозтіч біжать від нього фашисти. Песиголовці, як називає 
їх наш дід Іван Макарович Мигаль.

Дід у нас нерідний —  колись узяв нашого батька-сиро- 
ту за сина. А ле  нам з Володькою кращого діда й не треба. 
Всі хлопці заздрять мені із старшим братом на такого діда. 
Щ е й батько з війни не повернувся, а Іван Макарович уже 
навчив нас і плавати, і гриби брати, і корів пасти, і навіть сіно 
скиртувати. А  потім —  і верхи їздити, нічлігувати з собою 
брав. Коли вперше посадив дев’ятирічного Володьку та ме­
не, семирічного, на коней, мати й бабуся мало не плакали:

—  Де ж це бачено —  отаких на коней садовити! Во­
ни ж повбиваються!

Одверто кажучи, оте «повбиваються» могло б в однако­
вій мірі стосуватися і вершників, і коней. Бо в сплюндро­
ваних ворогом українських селах останнього року війни 
худоба, як відомо, сама ледве трималася на ногах.

А  дід Іван Макарович тільки посміхався до нас:
—  Ет, що вони розуміють, ті баби! На те й козак, щоб 

змалку міцно сидів у сідлі. А ну ж, давай, хлопці-молодці!
Сам невтомний трудівник, дід привчав і нас до всякої 

праці. І коли доходило до діла —  чи то до шкільних зав­
дань, чи до якоїсь хатньої роботи —  Іван Макарович був 
невблаганний: поки всього не зробиш, гуляти не підеш. 
Пригадую, коли ми жили вже в Харкові і батько привіз 
нас якось улітку погостювати в Успенці, дід наступного 
дня збудив мене з Володею ледь розвиднілось:

—  Ну, годі байдикувати, козаки! В колгоспі гаряча 
пора —  допомогти треба. Не забули у себе в місті, як на 
полі паляниці ростуть?



Коли ж ми з братом, що на той час уже захоплювався 
гандболом, спорудили на вигоні ворота і почали ганяти 
м’яча з сільськими хлопцями зранку до вечора, Іван Ма- 
карович, хоч був і не ворог спортові, а все-таки ворота по­
ламав, аби ніщо не відривало нас од роботи в жнива.

Отакий був наш дід, Іван Макарович Мигаль,—  один 
в незліченних Мигалів, що й досі населяють мальовниче 
село Успенку Краснопільського району на Сумщині.

Тезко (але не родич) Льоня Мигаль був одним з моїх 
найближчих друзів дитячих літ. Разом з ним та іншим 
приятелем Івасем Дячковим ходили ми в ліс по гриби, яго­
ди та горіхи, разом змайстрували дерев яний літак, щоб 
спустити його з гори. Полетів він не краще, ніж отой вед­
мідь з кручі в народному прислів’ї, добре хоч, що без паса­
жирів.

А  потім унадились ми до кузні. От де було справді ці­
каво! Весело дзенькали і важко гупали молоти, летіли іскри 
з горна, і кожен з ковалів здавався мені гоголівським доб­
рим, сильним Вакулою, який самого чорта осідлав. До то­
го ж у кузні було чимало непотрібних ковалям залізяк, що 
могли знадобитися в нашому хлопчачому господарстві. 
І сьогодні, буваючи на селі, не можу обминути жодної 
кузні, щоб не заглянути туди, не відчути терпкого запаху 
розпеченого заліза, запаху дитинства...

В кузні серед усякого залізяччя знайшли ми, хлопці, 
й пудову гирю. Ковалі нам її не віддали, але дозволили 
піднімати на галявині перед кузнею. І як же ж ми стара­
лися, тягнули гирю і правою, і лівою руками, так, що на­
ступного дня все боліло від незвичної напруги. Саме тут 
і відбулися перші в моєму житті змагання в підніманні ва­
ги, і коли вдавалося випередити Льоньку та Івася, я не­
сказанно пишався. *

Одного разу наші вправи побачив батько.



— Е ні, хлопці, цією штукою вам, мабуть, ще зарано 
бавитися,—  сказав він.—  Нумо я вам краще класичну бо­
ротьбу покажу. Ото діло!

І він заходився посвячувати нас, десятирічних, у таєм­
ниці «суплесів» та «подвійних нельсонів» і сам був за 
арбітра, коли ми відчайдушно намагалися притиснути один 
одного худими лопатками до теплої землі.

Згодом ті батькові уроки та баталії з ганчір’яним м’я­
чем доповнилися шкільною гімнастикою і легкою атлети­
кою. Фізкультура невдовзі стала моїм улюбленим предме­
том, поряд з літературою і малюванням. Малювати я люб­
лю й досі, а в дитинстві, здибавши десь чистий аркуш 
паперу, одразу ж малював на ньому якийсь садок вишне­
вий коло хати або річку невеличку з осокорами, вербами та 
ще й з Наталкою Полтавкою, котра йде по воду. Часом 
такі малюнки з ’являлися навіть на обкладинках зошитів 
з арифметики, хоч такий «живопис» аж ніяк не сприяв по­
ліпшенню моїх оцінок з цього предмета.

Нещодавно я мав приємність зустрітися з учнями Київ­
ської 130-ї школи. У  нас зав’язалася дуже щира й одверта 
розмова. Така одверта, що я навіть признався;

—  Ніде правди діти, бували з математики і двійки...
—  Ура! — закричали в залі.
Однак батько далеко не з таким ентузіазмом сприймав 

звістки про мої математичні «досягнення», хоч обіцянка 
дати прочухана, на щастя, залишалася нематеріалізованою 
погрозою.

Володя і я завжди немов відчували на плечі міцну 
й ласкаву батькову руку, що вела нас у дитинстві, при­
вчала до праці, застерігала від зла. Щ е й тепер часом так 
хочеться у важку хвилину піти до батька за добрим словом 
і розумною порадою, та ось уже два роки як лежить 
на кладовищі шахтар, солдат, кадровий робітник Харків­
ського тракторного Іван Пилипович Жаботинський...



ЗДРАСТУЙ, ХАРКОВЕ!

Спортивну біографію мають не тільки люди. Є вона 
і у міст. Причому буває досить мінлива. Наче підвладні 
якимсь власним законам, пересуваються види спорту з од­
ного міста до іншого. І ця «міграція» зрештою змінює пи­
тому вагу певного міста в спортивному «балансі» республіки 
або навіть усієї країни.

Так само мандрує «залізна гра». До війни Харків вва­
жався містом легкоатлетів, а Київ —  всесоюзною столицею 
штангістів. Саме тут «фабрикував» на десятки років наперед 
свої визначні рекорди знаменитий Георгій Попов. Тут ви­
соко зійшла зірка 14-разового абсолютного чемпіона країни 
і багаторічного старшого тренера збірної С РС Р  Якова Ку- 
ценка. Тут розквітли таланти Миколи Лапутіна, Олексан­
дра Донського, Юхима Хотимського, молодого Григорія 
Новака та інших чудових майстрів. Не без підстав тверди­
ли тоді, що збірна важкоатлетів Києва здатна була пере­
можно змагатися з національною збірною будь-якої краї­
ни, в тому числі Єгипту, до складу якої входили Кадр ель 
Туні, Носеїр, Чамс та інші важкоатлетичні зірки першої 
величини 30— 40 -X  років.

А ле  по війні Київ з Харковом наче обмінялися своїм 
спортивним амплуа. Здавалося б, ніяких зовнішніх причин 
для цього не було. В Києві продовжували жити і працюва­
ти видатні майстри і тренери —  ті ж таки Яків Куценко, 
Георгій Попов, Олександр Донськой, найстаріший ветеран 
нашого виду спорту Яків Самійлович Шепелянський та інші, 
а столицею штангістів раптом став Харків, поступившись 
Києву пальмою першості в легкій атлетиці.

На початку 50-х років на повний голос заявив про себе 
могутній Федір Осипа —  атлет неабиякого обдаровання, 
котрий, однак, не знайшов шляху до світових висот. 
На X V I  Олімпійських іграх у Мельбурні піднявся на най-



г
вищий щабель п’єдесталу пошани білявий харківський хло­
пець Ігор Рибак —  нині досвідчений спортивний лікар, ке­
рівник обласного лікувально-фізкультурного диспансера. 
Невдовзі впевнено завоювали звання чемпіонів Європи ще 
двоє харків'ян —  Марко Рудман і Хасан Ягли-Огли. Доб­
рим штангістом став і молодший брат Хасана —  Михайло.

1 поряд з цими іменами завжди лунало ім’я наполегли­
вого шукача, вихователя спортивних талантів, нині заслу­
женого тренера С РС Р Михайла Петровича Світличного.

Забігаючи трохи наперед, зауважу, що в останні роки 
важка атлетика на Україні знайшла собі нову столицю. 
Нею став Луганськ. У  шахтарському краї взагалі завжди 
любили і поважали сильних людей, але такого сузір’я та­
лантів, яке нині має Луганськ, тут ще ніколи не збиралося. 
Досить сказати, що на IV  ювілейній Спартакіаді народів 
С РС Р у Москві зійшли на п’єдестал пошани аж четверо лу­
ганчан: Микола Варава, Олександр Кидяєв, Юрій Яблонов- 
ський і Георгій Дяченко —  всі з спортивного клубу «Зоря», 
причому троє останніх з цього богатирського гнізда тепер 
вже набирають у сумі класичного триборства понад 500 кі­
лограмів.

Тепер ця величезна вага, розкладена на три рухи —  
жим, ривок і поштовх,—  уже не справляє на широкий загал 
любителів «залізної гри» якогось особливого враження, бо 
нерідко під час змагань великого масштабу на табло з ’яв­
ляється така цифра. В світі є вже понад чотири десятки 
атлетів важкої ваги, які перейшли 500 -кілограмовий рубіж. 
На тій же таки IV  ювілейній Спартакіаді його подолав на­
віть штангіст півважкої ваги —  чудовий естонський спорт­
смен Ян Тальтс.

А  от два десятки років тому, коли я, сільський хлопчик, 
міцно тримаючись за батькову руку, вперше йшов вулиця­
ми Харкова, заворожений красою і незвичним життям ве­
ликого міста, ніхто ні в Харкові, ні в Москві, ані за кордо-
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ном ще навіть і не замірявся 
на півтонну вагу. Для радян­
ських важкоатлетів об’єктом 
штурму були 450 кілограмів, 
бо всесоюзний рекорд Якова 
Куценка становив на той час 
лише 447,5. Ненабагато ви­
щий за цю суму був і тодіш­
ній абсолютний рекорд світу.

А  втім, уся ця важкоатле­
тична арифметика в той час 
анітрохи не хвилювала мене.
Я тоді думав лише про те, як 
житиму тут без Успенки, без 
лісу і річки, без сільських 
друзів і бабиних вареників.

Потім тролейбус ніс нас 
з батьком усе далі, повз якісь 
сірі громаддя будівель, завод­
ські димарі, нескінченні цег­
ляні огорожі.

—  Ну, а це вже наш 
Х Т З ,—  сказав, нарешті, бать­
ко, вказуючи на високі довгі корпуси.—  Бачив трактори 
в Успенці? Т о  їх тут і роблять. На цьому заводі я пра­
цюю. Тут  поблизу й житимемо.

...Нещодавно я знову загостив до матері. Поговорили 
залюбки, поласував борщем, який вона готує так, що ні в 
Парижі, ні в Токіо, ні в Мехіко не куштував нічого смачні­
шого. Пройшовся знайомими з дитинства вулицями сели­
ща Х Т З , походив серед моря золотавого листя в парку 
імені Маяковського, постояв у задумі перед будинком рід­
ної 80-ї школи. А  от і старий клуб Х Т З . У  шкілнні роки я 
навчався тут у художній студії. Ось і ти, мій перший ста-

3  матір'ю на самоті.
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дюн, 1 ти, маленьким спортивний зал, де п ятнадцять років 
тому я боязко зупинився на порозі...

А  ввечері прийшли давні друзі —  Юрій Федорович 
Манченко, Борис Кривошеєв, Василь Ф едулов— і знову, 
як колись, наповнилась тісна мамина кімната веселою ба­
лаканиною та звуками гітари, які раз у раз переривалися 
вигуками:

—  А  пам’ятаєш?..
Як не пам’ятати! Хіба забудуться коли-небудь дні юно­

сті, що збігли весняними водами отут, у селищі Харків­
ського тракторного, друзі тих літ, перша робота, перші 
тренування, перші радощі й сумніви!

Після тихого і небагатого на події сільського життя у ме­
не буквально очі розбіглися. Щ е б пак: в Успенці кіно —  
раз на тиждень, а тут щодня і в клубі, і в кінотеатрах. 
А  скільки ж тут театрів! Поруч з кінорекламою —  барвис­
та афіша цирку, де скачуть на баских конях джигіти Кан- 
темірови і бавиться величезними гирями (разів у десять 
більшими за ту, успенську!) російський богатир Микола Же- 
ребцов. А ле  цирк далеко, в центрі міста, а стадіон Х Т З  —  
ось тут, за кілька кварталів. Та  й гроші на цирк у батька 
не завжди випросиш, а на стадіон він сам посилає:

—  Уроки зробив? Ну, то йди на стадіон, подивись, як 
там хлопці спортом займаються. Д іло хороше.

Любо дивитись, як розтинають грудьми повітря стрімкі 
бігуни, як, ніби подолавши земне тяжіння, злітає над план­
кою на рівні другого поверху стрибун з жердиною, як від 
могутнього поштовху кремезного юнака далеко летить важ­
ке ядро, і точно влучають м’ячем у кільце велетні-баскет- 
болісти. Отак би й собі! А ле  чим саме зайнятись? Доб­
ре б —  баскетболом! Зріст у мене, як каже мати, нівроку, а 
для баскетболіста це —  головне. Чи, може, краще до стри­
бунів податися? А бо  ядро штовхати? А  то є ще фехтування: 
білі костюми, маски, шпаги —  красиво... Живе у нас в Хар-
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кові Петро Антонович Заковорот. Він ще в 1900 році чемпі­
оном світу був. А  тепер інших фехтування навчає. Кажуть, 
є серед його учнів і такі хлопці, як я. Ну, може, трохи 
старші.

А  чим погане батькове уподобання —  класична бороть­
ба? Ні, мабуть, найкраще за все бокс! Боксер і борця, 
і фехтувальника, і хоч кого може побити. Йдеш отак собі 
шкільним подвір’ям, і знову* причепиться до тебе отой 
здоровань Грицько з 7-Б, а ти йому —  раз-раз —  і готово. 
Більше не чіплятиметься! Ні, бокс —  це таки діло! Т іл ь ­
ки б підрости скоріше, щоб до секції прийняли! Тимчасом 
можна бігом займатися, у баскетбол грати, ну і, звичайно, 
у футбол.

Коли я закінчував 8-й клас, батько спитав, чи вчити- 
мусь далі.

—  У  вечірній школі,—  відповів я.—  Хочу працювати. 
Піду на Х Т З .

1 ось, ледь стримуючи хвилювання, я вже не школярем- 
екскурсантом, а робітником (хоч і учнем) йду через про­
хідну уславленого заводу. Той день запам’ятався мені на­
завжди. От і сьогодні, сидячи з друзями в рідній батьків­
ській оселі, я тихенько наспівую під акомпанемент нашої 
гітари:

Не схочу іншого я зроду.
Ні на що не зміняю я 
Т у  прохідну мого заводу.
Де почалася путь моя.

Вперше відчув я тоді, що таке гордість робочої людини. 
А  якщо людина працює на такому заводі, як наш трактор­
ний, то тут уже тримай голову вище! Адже цілий Харків 
пишається нашим Х Т З . Та  що там Харків —  уся країна! 
Це ж звідси майже чверть століття тому пішли на село 
перші трактори —  переорювати прадідівські межі, перетво­
рювати селянське життя... Згодом, перебуваючи за кордо-
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ном, десь у Болгарії чи в Єгипті, і побачивши могутню 
машину з рельєфними літерами « Х Т З »  на широких грудях, 
я знову відчував давню робочу гордість за свій уславлений 
завод.

Моїм учителем на Х Т З  став один з накращих токарів 
котельно-монтажного цеху Михайло Володимирович Зоба- 
рєв. Було несказанно радісно стояти біля верстата, відчува­
ючи свою владу над металом. В’ється з-під різця кучерява 
стружка, і так приємно дивитися, як з безформеної мета­
левої заготовки вимальовується блискуча деталь. А  перша 
получка, щасливі очі матері й гордовите батькове:

—  Ну, от ти й робітник!..
Стараюся з усіх сил. Михайло Володимирович задово­

лений. Невдовзі мені вже доручають самостійну роботу. 
І майже водночас відбуваються в моєму житті дві знаменні 
події: дістаю розряд і одержую комсомольський квиток. 
Моїм першим комсомольським дорученням було оформлен­
ня стіннівки. Отут мене й помітив парторг цеху Юрій Ф е­
дорович Манченко. Оглянув газету, спитав, хто малював, 
і похвалив.

Ні, мені таки щастить на добрих людей. Юрій Федоро­
вич не тільки ж парторг і майстер нашого котельно-мон­
тажного, а й один з найкращих спортсменів заводу, гро­
мадський тренер секції боксерів.

Веселий, товариський, Юрій Федорович уміє бути однак 
серйозним і вимогливим. У  цеху його шанують всі, а молоді 
спортсмени —  ті просто закохані в нього. Справді-бо, Ман- 
ченкові вже під тридцять, а він і досі виступає в легкоатле­
тичних змаганнях —  метає молот, і на рингу неабиякий боєць.

Так, цей навчить, якщо, звичайно, захоче прийняти до 
секції. І я після довгих вагань підходжу до Манченка.

—  А  чого ж? —  зміряв він критичним поглядом усю 
мою довгов’язу постать.—  Шістнадцять років, кажеш? А  ва­
га? Ого, сімдесят п’ять! Непогано. Щ е трохи каші поїси —
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і у важку вагу. А  вона нам он як потрібна! Ану, покажи 
руки. Нічого. А  от торс і ноги слабенькі. Ну, та це діло 
наживне, виправимо.

Яка радість! Я  вже займаюсь у боксерській секції. Сьо­
годні навіть виходив на ринг з Почиваловим. Щоправда, 
він кілограмів на 15 легший за мене, але ж має розряд. 
Добре заганяв мене суперник, ще й досі з вилиці синець 
не зійшов, але ж і я його непогано зачепив правою 
зверху.

Мої справи йдуть якнайкраще. В цеху я незабаром ді­
стану третій розряд, усім подобається стінна газета в моє­
му оформленні. З і спортом теж усе гаразд. Юрій Федоро­
вич задоволений. От і в легкій атлетиці я добився успіху: 
цими днями штовхнув ядро на 12 метрів. І тільки батько 
дошкуляє: чому вечірню школу погано відвідуєш? А  хіба 
що? Вона ж від мене не втече. Встигну ще.

А ж  ось і з Юрієм Федоровичем сталася неприємна 
розмова: спорт спортом, каже, а уроки пропускати не 
смій —  інакше-бо і з секції виключу.

Дивна людина Юрій Федорович! Почуєш отакі його 
колючі слова, і якось не віриться, що це той самий Манчен- 
ко, який допіру на тобі верхи їздив. Дотепер згадує при 
зустрічі Юрій Федорович:

—  Ех, і баский же був з тебе кінь, Льоню!
Річ у тім, що в дні моїх занять боксом Манченко при­

думав для зміцнення ніг і торсу одну досить дивну, на 
перший погляд, але ефективну вправу. Він почав... їздити 
на мені верхи. Щоправда, не риссю, а кроком, але неухиль­
но 1200 метрів —  три кола по стадіону —  щодня, без про­
гулів і вихідних.

І досі не можу без сміху пригадати один епізод. Ми 
завершуємо свій звичайний «тур де стадіон», коли Манчен­
ко, нахилившись до свого «коня» і лукаво підморгнувши 
карим оком, запропонував мені: •
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—  Ану ж, давай, Льоню, на вулицю виїдемо.
Чом би й ні? Ми «виїхали» на вулицю, гарцюємо, сміє­

мось обоє, перехожі теж посміхаються. Минаємо якийсь 
високий, двометровий паркан. Раптом Манченко злякано 
до мене;

—  Риссю марш!..
Я бігом, і чую, як нас наздоганяє добірна жіноча лайка:
—  А  бодай вам, шибеники, добра не було, як ви людей 

лякаєте!
Сталося так, що за парканом, повз який ми проходили, 

якась бабуся годувала в дворі курей. І в цей самий час 
стара вздріла постать Манченка, який, сидячи в мене на 
плечах, бовванів над двометровим парканом. Злякаєшся, 
ясна річ...

Весела моя молодість, добрі друзі юнацьких літ! Скіль­
ки пов’язано з вами таких маленьких незабутніх пригод, 
дружніх жартів і витівок, завжди дотепних і зовсім не 
образливих...

Особливо подружився я на заводі з токарем цеху шасі 
Борисом Кривошеєвим. Мене приваблювали в ньому щи­
рість, товариськість, тонкий гумор, за яким крилася глибо­
ка серйозність. Темні очі Кривошеєва завжди дивилися на 
співрозмовника уважно й допитливо, наче промовляли: ану, 
гляньмо, чого вартий, хлопче?

Борис захоплювався штангою і відвідував секцію, керо­
вану Михайлом Петровичем Світличним. Траплялось, 
заглядав і я в цей невеличкий і не дуже затишний зал у 
кутку стадіону Х Т З . Коли п’ятнадцятирічним підлітком я 
вперше завітав сюди, мені на мить здалося, що я знову 
опинився в кузні. Бракувало тільки специфічного коваль­
ського запаху, а металевого брязкоту й гуркоту було доволі. 
Раз у раз важко гупали синювато-чорні штанги. Ось неви­
сокий хлопець, в якому, на перший погляд, немає нічого ат­
летичного, піднімає штангу лежачи (і навіщо воно отаке?!).
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другий підтягує вагу на якихось блоках, третій присідає 
з штангою на плечах.

Середніх літ чоловік у синьому спортивному костюмі, 
уважно спостерігаючи за тренуванням, переходив від одно­
го до другого спортсмена, щось пояснював, або наказував 
навісити ще по одному сталевому диску на обидва кінці 
товстого стрижня, або ставав на місце штангіста і з диво­
вижною легкістю піднімав вагу, яку допіру не міг подужа­
ти учень.

Щ о й казати, все це було цікаво й загадково. Та  хіба 
можна порівняти цю «кузню» з боксерським залом, де так 
приємно завдавати удари по незграбному і слухняному 
мішку, бити «грушу», спритно вивертаючись, щоб, бува, не 
дістати від неї по носу! А  що вже говорити про тренуваль­
ний поєдинок на рингу!

І все-таки я потроху став учащати до важкоатлетів. 
Спершу просто стояв, десь у кутку залу, спостерігаючи, 
як хлопці воюють з вагою. А  потім наважився й собі спро­
бувати силу.

Справжня сила завжди вабить і ототожнюється в на­
родних піснях та переказах з добрим началом. Якщо ж і 
згадується в билині чи пісні зла сила, то проти неї неодмін­
но постає добра, яка зрештою і перемагає. Пам’ятаю, з 
яким захопленням я читав у дитинстві чудову лермонтов- 
ську «Пісню про купця Калашникова», а згодом —  і навіяну 
нею ж сцену кулачного бою в романі Олексія Костянтино­
вича Толстого «Князь Серебряний»! Так і хотілося мені, 
підліткові, стати поруч з героєм на бій проти злих оприч­
ників, «постояти за правду до останнього!»

Нещодавно я читав спогади уславленого радянського 
важкоатлета і тренера, одного з моїх дорогих учителів Яко­
ва Григоровича Куценка. З  них я дізнався, що любов’ю 
до спорту, прагненням стати сильним він у великій мірі 
завдячує циркові. Це ж, мабуть, можуть сказати про себе

2  01229 ^ 1 6 Л 0 1 1
іаька о б л а ст>аииріаькі

БІБЛІОТЕКА 
їй. М. ГОРЬКОГО
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і багато інших важкоатлетів, у тому числі і я. Справді,^ 
важко переоцінити виховний вплив на нашу молодь барви-^
стого життєрадісного циркового мистецтва. Багатьом юним, 
колись вказали шлях до спорту сильних перемоги Івана^ 
Піддубного на арені, згодом силові атракціони, скажімо, 
Миколи Жеребцева, а в наші дні яскраві виступи ГригоріЯ|  ̂
Новака з синами. ^

До речі, про циркову атлетику і боротьбу. Мені вже нeĴ  
довелося бачити циркових чемпіонатів борців за yчacтюJ. 
Данила Посунька, Яна Цигана (Куксенка), Мусія Слуць-; 
кого та інших корифеїв арени, не кажучи вже про трьох^ 
легендарних Іванів —  Піддубного, Шсмякіна та Заїкіна.  ̂
Подейкують, що колись на цих чемпіонатах було чимало, 
шахраювань. Розповідають навіть про так званий «гамбур­
зький рахунок». Мовляв, у дореволюційні часи раз на рік і 
циркові борці з різних країн світу з ’їжджалися до міста р 
Гамбурга і там у глибокій таємниці, при закритих две- 5 

рях, проводили свій чемпіонат «по-чесному» і з ’ясовували ( 
в безкомпромісній спортивній боротьбі, хто справді най-; 
сильніший. І

Мабуть, у цих розповідях багато правдивого. І все-таки , 
сильний залишається сильним за всяких обставин, а слава і 
Піддубного, Шемякіна чи Заїкіна аж ніяк не зменшилась і 
від того, що в старому цирку робилось чимало махінацій. , 

Так само заслуговують великої поваги і силові номери, ( 
які демонстрував у минулому згадуваний вже Микола Же- ] 
ребцов і з якими виступає нині екс-чемпіон світу, заслуже- ; 
ний майстер спорту Григорій Новак. Звичайно, циркові і 
рекорди не можна порівнювати із спортивними. Фантастич­
ні кілограми, що їх піднімають циркові атлети, не можуть 
іти ні в яке порівняння з вагою, піднятою за суворими 
правилами класичного триборства. До послуг атлетів цирку 
і різноманітна суто циркова техніка, тоді як спортсмен- 
важкоатлет може розраховувати лише на власні мускули.
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'’Але хто ж стане заперечувати, що наш земляк Григорій 
"Новак і нині, майже в п’ятдесят років, дуже сильний; так 
''само, як і «кран з Теннессі» —  американець Поль Андерсон 
®не втратив своєї сили, ставши артистом вар’єте.
'> Якщо вже зайшла мова про цирк, хочу сказати ще 
"кілька слів про циркові борцівські чемпіонати. Не знаю, 
чи варто відроджувати їх у наші дні, коли такого поширен- 

®ня набула спортивна боротьба. Щоправда, люди старшого 
^покоління і сьогодні зітхають за гучними «парадами алле» 
"і поєдинками на килимі «до повної перемоги». Молодим 
'‘ все це просто незнайоме. Але, безперечно, заслуговує 
•наслідування і запозичення ритуал циркової боротьби, її 
 ̂яскравість і барвистість.

Саме цього нерідко бракує нашим спортивним чемпіона- 
'тамі Як часто паради їх відкриття (а  закриття —  й поготів)
• перетворюються на нудну, малоцікаву церемонію. Учасники 
"виходять на парад з байдужим виглядом, одягнені абияк, 
" суддя-інфор’матор мляво промовляє прізвища, і на цьому 
" закінчується урочиста частина. А  чи не краще було б, якби
на церемонію відкриття учасники змагань виходили в па-

• радній формі, з усіма медалями та іншими регаліями, які
• глядачам звичайно вдається побачити здалеку хіба що під
> час Жовтневої чи Першотравневої демонстрацій? Чому б 

дикторові не оголошувати, які перемоги над уславленими
> суперниками має спортсмен, якого зараз представляють?
• Можна запропонувати ще багато чого, що надало б нашим
• змаганням більшої святковості, а, отже, й більшої принад- 
і ності. А  це ж так важливої

Однак повернімось з сяючої вогнями циркової арени та 
’ з заповненого глядачами залу великих змагань до малень- 
1 кого й скромного важкоатлетичного залу Харківського тра­

кторного, де вперше в житті я вийшов на справжній поміст, 
щоб поборотися з металом. •
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ПЕРШІ РАДОЩІ

При всій принадності для молодого хлопця важкої атле 
тики, яка обіцяє обдарувати його силою і красивою фігу 
рою, декого на порозі до важкоатлетичного залу зупиняют. 
«благорозумні» перестороги.

—  Підірватися захотів? — скрушно хитає головою маті| 
чи батько.

—  Дивись, рости перестанеш! —  попереджає хтос  ̂
інший.

Щ е шістдесят років тому таку думку гаряче спростуваї, 
відомий український теоретик фізичної культури, один і] 
засновників Київського важкоатлетичного товариства про, 
фесор Валентин Костянтинович Крамаренко. Він писав| 
«...для мене незрозумілий той майже панічний, забобонниі] 
жах, що його відчувають деякі лякливі особи при самій наз 
ві важкої атлетики. Ц е наші національні вправи. Пригадай 
мо наш епос і наших билинних богатирів: Іллю  Муромця, 
Микулу Селяниновича, Іванища-Силищу і т. д. Це вс( 
народні ідеали, які носили 10— 15-пудові шапки та сорока 
пудові дубинки... В усякому разі, я хочу підкреслити, ще 
при створенні національної системи фізичного розвитку не 
повинні бути ігнорованими вправи важкої атлетики».

Хотілося б, щоб ці слова професора Крамаренка, який, 
до речі, сам активно займався важкою атлетикою і, м і» 
іншим, дожив до 90 років, прочитали й наші нинішні боязкі 
батьки, які всіляко застерігають своїх дітей від занять 
штангою.

На моє щастя, ніхто мені таких словесних перепон не 
ставив. Батько схвалював будь-які мої заняття спортом, 
мати у ці справи взагалі не втручалася. А  перспектива 
залишитися «недомірком» мені аж ніяк не загрожувала — 
в свої шістнадцять років я й так уже мав зріст, більший 
за 1 метр 75 сантиметрів. Зауважу одразу, що тим, хто
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J -|5__16 років почав займатися важкою атлетикою, до-
хержуючи певних правил, ніякі неприємності не загрожу- 

^оть. Вони можуть спіткати того, хто почав вправлятися 
У? вагою в надто ранньому віці або зловживав цими впра- 
■̂ зами. А  втім, шкоди може завдати надмірне захоплення 
Зудь-яким видом спорту, навіть шахами чи настільним те- 

'̂ ‘нісом.я почав важкоатлетичні заняття саме вчасно, причому 
=6ув підготовлений до них іншими своїми спортивними упо­
добаннями. З  юнацькою жадібністю і невтомністю я бок- 

*к:ував, бігав, метав диск, штовхав ядро, грав у баскетбол. 
‘Батьків подарунок —  велосипед —  якось несподівано вивіз 
“мене одного разу і на старт велогонки для юнаків. Між 
Чншим, згодом я навіть тренувався разом з Михайлом 
'Курбатовим та Володимиром Плотициним —  тепер відоми- 
^ми майстрами велоспорту.
1 Отже, до Михайла Петровича Світличного я прийшов 
“не таким уже й зеленим новачком у спортивних справах. 
‘'А ле  у важкій атлетиці, звичайно, ще нічого не тямив. Знав 
*одне: хочу бути сильним! _
,с У  пам’яті виринала картина недавніх літ, що я її бачив 
і'у харківському залі «Динамо». Тут відбувалася особисто- 
командна першість республіки з важкої атлетики. Тоді, 

'затиснутий десь на гальорці натовпом глядачів, уперше і 
«востаннє побачив я на помості 14-разового абсолютного чем- 
їіпіона країни і одного з найсильніших штангістів світу Яко- 
ьва Куценка. У  той час Яків Григорович завершував свій 
майже двадцятирічний тріумфальний шлях по важкоатле- 

«тичних помостах країни і світу. Він вийшов на сцену,
І красний і могутній, і зупинився над штангою в спокійній 
а і невимушеній позі. Так, недаремно п ять років тому, в дні 
-паризького чемпіонату світу, французька преса ішзивала 
й його «красенем №  1»! Ніякого хизування, ніякого*«чаклу- 
0 вання» над штангою, до котрого часто вдаються молоді
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атлети. Все гранично просто і скромно. Ось він нахилнвс і 
до штанги (виконувався ривок) і якимось дивовижно точ ■ 
ним, злитим рухом підняв снаряд угору. Команда судді ' 
фіксатора потонула у столунних оплесках залу. Так, це бу 1 
ла справжня робота і справжня сила! Тоді я ще не усві ' 
домлював цього, та згодом збагнув, як багато важив длі ' 
мене приклад справжнього рицаря важкої атлетики, чудо 
вого українського богатиря Якова Куценка. '

А ле  минуло ще три роки, і аж тоді я зробив крок, якиі 
вирішив усе моє дальше життя,—  прийшов до секції важко 
атлетики. Прийшов, готовий негайно повести наступ н; 
велику вагу.

—  Ні, ні, зажди піднімати!— сказав Михайло Петро 
вич Світличний після того, як я разом з іншими новачкамі 
виконав розминкові вправи.— Зніми раніше «млинці» ;
штанги. Авжеж, усі до одного. Вправлятися будеш з са­
мим грифом...

(Зтакш! Ця залізяка важить не більше 15— 20 кіло- 
грамів! Т̂ а я ж «доросле» ядро за 12 метрів штовхаю! 
А  тут... Однак Михайло Петрович не дуже зважав на мою 
юнацьку запальність. Терпляче втовкмачував він у мою га­
рячу голову мудрість древніх: поспішай повільно! Справді, 
саме ця невеличка вага дає змогу новачкові відшліфувати 
техніку класичних рухів —  жиму, ривка і поштовху. А  тех 
ніку треба опрацювати і довести до досконалості з самого 
початку, з перших же днів занять. Інакше невиправлені 
одразу помилки потім довго заважатимуть спортсменові, 
сковуватимуть його рухи, невблаганно гальмуватимуть зро­
стання ваги на штанзі.

На перший погляд може здатися, що техніка рухів 
класичного триборства —  річ не така вже й складна. Н іби­
то нема нічого мудрого: взяв вагу на груди, силою рук ви­
жав угору —  ось тобі й жим; підняв вагу одним безперер-
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вним рухом —  маєш ривок; узяв на груди, а потім виштов­
хнув силою всього тіла —  це й буде поштовх.

Але, звичайно, це здається лише недосвідченому оку. 
Насправді ж техніка трьох рухів —  трьох китів, на яких 
грунтується «залізна гра», як і техніка будь-якого виду 
спорту, вимагає тривалого опанування і шліфування. З  часів 
лікаря Ф . І. Краєвського, який понад 70 років тому за­
снував перший в Росії гурток силачів, важка атлетика за­
знала великих змін. Скажімо, колись поштовх штанги ви­
конувався в три прийоми; спершу її піднімали до рівня 
живота, потім тягнули на груди, а вже наостанку виштов­
хували на випростані руки. Згодом цей «німецький» спосіб 
замінений більш прогресивним —  «французьким»: поштовх 
почали виконувати у два прийоми, як це роблять і тепер. 
Колись до програми важкоатлетичних змагань входили 
вправи і для однієї руки (правої і лівої окремо). Було 
серед цих вправ і так зване «викручування штанги». При 
виконанні темпових рухів —  ривка і поштовху —  в останні 
роки замість так званих «ножиць» більшість атлетів вда­
ються до низького сіду, який скорочує шлях штанги від 
підлоги до «зеніту» (точки на випростаних угору руках 
атлета) і, отже, дає змогу піднімати більше. Сталося й чи­
мало інших змін.

А  скільки в межах кожного з трьох рухів складових 
елементів, що вимагають тривалого і старанного опануван­
ня! Тут тільки встигай стежити за собою! Вижимаєш —  
не піднімай плечей, бо послабиш силу жиму; не відводь 
снаряд далеко від себе —  інакше сила витрачатиметься не­
раціонально; не відхиляй корпус назад —  від цього рукам 
буде важче піднімати штангу вгору. Щ е складніший ривок 
з його вимогами чіткості й точності підриву й підсіду, де по­
трібна максимальна узгодженість рухів усього тіла атлета.

І так у всьому. А  крім того, в рамках загальновживаних 
прийомів знавцеві важкої атлетики легко розрізнити
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Вперше —  прапороносець. 
На стадіоні Харківського 
тракторного заводу, 1954 рік.

«почерк» відомих штангістів. Можна з цілковитою під­
ставою говорити навіть про стиль виконання класичних 
рухів у тих чи інших майстрів. Афоризм «Людина —  це 
стиль», мабуть, не лише про літературу мовлений. В манері 
виконання важкоатлетом класичних рухів відбиваються 
його характер, темперамент та інші індивідуальні особли­
вості.

А  втім, якою б технікою ти не користувався, головне 
для тебе, звичайно,—  досягти мети. Це, ясна річ, нелегко! 
Талановитий автор численних афоризмів письменник Еміль 
Кроткий сказав якось: «Плавають різними стилями, а то­

нуть одним». Отак само в одна­
ковий спосіб виривається «бун­
тівний метал» з рук тих, хто 
не спромігся його приборкати, 
хоч якими б засобами намагали­
ся вони це зробити.

Дуже скоро пізнав і я, що 
таке «бунт металу», з якою 
силою непокірна багатопудова 
штанга виривається з рук, тисне 
тебе до землі, хитає і ганяє по 
помосту, нездатного завмерти 
на місці. А ле  розумна і завбач- 

Ш*' ^  ^  лива поступовість Михайла Пет-
Ш  Ш ровича Світличного багато в чо-
Ш  1 І Л  > му полегшила мені оволодіння

основами «залізної гри», допо­
могла з перших же кроків за­
своїти найраціональнішу техні­
ку —  основу майбутніх успіхів.

Тоді ж, з самого початку, 
привчив мене тренер розуміти: 
дрібниць у спорті не буває.



Все треба враховувати, все ретельно вивіряти: і ширину 
'хвату долонь на грифі штанги, і положення ступень ніг, 
Ч правильність дихання, і глибину підсіду, і багато іншого, 
і Причому всі ці «дрібниці» не тільки не втрачають свого 
‘ значення із зростанням сили й досвіду атлета, а, навпаки, 
стають дедалі важливіші. Адже чим більша вага на штан­
зі, тим точнішим, досконалішим має бути кожен рух спорт­
смена. Найменше нехтування «дрібниць» обертається прик­
рими неприємностями для порушника, хоч якими б титу­
лами і рекордами він володів. Знаю це з власного досвіду, 
з досвіду своїх товаришів і далі ще говоритиму про це.

Звичайно, згодом мені довелося де в чому переучува­
тись, міняти свою техніку (цього вимагали й нові тренери, 
і нові навантаження, і моє фізичне зростання). А ле  основа, 
закладена першим моїм наставником, залишилась надійним 
фундаментом для руху вперед.

Невдовзі я вже почепив перші «млинці» на штангу, а ще 
через деякий час став вижимати 70 кг. А ле  краще дава­
лися темпові рухи —  ривок і поштовх. Особливо подобався 
ривок. Було в цьому русі щось близьке до штовхання яд­
ра —  легкоатлетичної вправи, в якій я вже був мастак. 
Тривалий час ядро і штанга лежали, так би мовити, на 
терезах моєї спортивної долі, часом ядро навіть переважува­
ло. І хоч кінець кінцем справа вирішилася на користь 
штанги, я на все життя вдячний «королеві спорту», котра 
щедро, справді по-королівському обдарувала свого зрадли­
вого підданого спритністю, різкістю, доброю координацією 
рухів, без чого годі сподіватися на серйозні успіхи у важкій 
атлетиці.

Однак до таких успіхів було мені ще далеченько. Значно 
далі, аніж моїм товаришам по секції. Борис Кривошеєв, 
Василь Федулов, Микола Холодняк, Віктор Шаб^тура бу­
ли і віком, і спортивним стажем старші за мене. Не кажучи 
вже про Миколу Загребельного —  найстарішого в секції.
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який встиг навіть взяти участь у Великій Вітчизнянії 
війні.

Ну, хай вже Загребельний; він має досвід і віком знач­
но старший. А ле  ж хіба не прикро, що й Бориса Кривоше- 
єва (майже однолітка), який до того ж мало не на цілий 
пуд легший за мене, я поки що не можу наздогнати на по­
мості.

Та  що там Борис! Онде батькові вже під п’ятдесят, а я 
й від нього відстаю, хоч уже цілий рік відвідую секцію; 
100 кілограмів штовхаю на тренуваннях.

—  Вашої класики не вчив,—  усміхаючись, сказав бать­
ко, зайшовши якось до важкоатлетичного залу.—  Я  по- 
простому, по-шахтарському. Ось так!

І хоч не за всіма правилами, хоч зігнувши коліна, а під- 
няв-таки 120 кілограмів на прямі руки. От тобі й старик!

—  А  ти наздоганяй, сннку,—  ласкаво каже мій Іван 
Пилипович, обтрушуючи магнезію з нового піджака, в яко­
му він прийшов на стадіон цього недільного дня.—  Ех, не 
бачив ти Івана Піддубного! От у кого сила була! Тобі б 
чверті на все життя вистачило.

- А  я от за рік ніяк до третього розряду не дійду! Щ о­
правда, мене вже включили до збірної заводу. А ле  ж розу­
мію, що це заслуга не так моя, як моєї ваги. Недаремно ж 
казав Юрій Федорович Манченко, що вона дефіцитна...

Тепер уже розійшлися наші спортивні шляхи з Юрієм 
Федоровичем. Нелегко було мені розлучатися з боксом, 
та й заводській секції потрібен був спортсмен півважкої ка­
тегорії. А ле  недаремно ж партійний керівник котельно-мон­
тажного вважає себе відповідальним за долю кожного юна­
ка не лише в цеху, але й в секції. Отож, одного разу після 
тренувань він і сказав мені якось особливо щиро і дружньо:

—  Розумієш, Льоню. Може, й вийшов би з тебе непога­
ний боксер. А ле  ж і Михайло Петрович, і інші спеціалісти 
кажуть, що справжнє твоє покликання —  атлетика. Чи то
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важка, чи то легка, але атлетика, а не бокс. А  йти треба 
туди, де є більше перспектив. Шкода мені тебе з секції 
відпускати, але ж треба по-чесному. Чи не так?

—  Розумію, Юрію Федоровичу,—  мимоволі зітхнув 
я.—  Якщо ви радите, то, ясна річ...

Отже, треба обирати: штанга чи ядро. А  я ніяк не нава­
жусь віддати перевагу чомусь одному, не знаю, до чого 
краще докласти мої вже досить-таки міцні руки. Гаразд, 
буду поки що і залізо тягати, і з ядром вправлятися. Тим 
паче, що ядро, здається, обіцяє мені ось-ось третій розряд.

Ура! Я вже третьорозрядник! У  веселому гаморі за­
водської спартакіади 1955 року цієї «визначної події», зви­
чайно, ніхто й не помітив. Капосний диктор на стадіоні ані 
слова не сказав про те, що токар Льоня Жаботинський 
виконав норму третього розряду з штовхання ядра! Хіба 
він не знає, яка це радість для мене?

Невдовзі мене включили до складу збірної команди 
легкоатлетів заводу для участі у Всесоюзній Спартакіаді 
профспілок. І ось я вперше ступаю на священну москов­
ську землю, бачу осяяну вранішнім сонцем, наче в росі 
викупану. Червону площу. Кремль, Мавзолей, струнку ко­
лонаду Великого театру із знаменитою квадригою коней 
над фронтоном, велетенську постать Маяковського над ви­
ром людей і машин, Третьяковку, де так би й стояв година­
ми біля кожного полотна, забувши про все на світі. А ле  
часу обмаль. Мене, всіх нас, хто приїхав з усіх-усюд на 
Спартакіаду, чекає святково прибраний стадіон «Динамо».

Коли доводиться бувати на ньому тепер, після Лужни- 
ків, він здається невеличким. А ле  тоді я просто розгубився 
перед цими нескінченними рядами трибун, заповнених го­
мінким, барвистим людським морем... Ну, хто помітить 
мене з моїм жалюгідним третьорозрядним результатом, 
тут, де виступатимуть стільки знаменитих, уславлених 
майстрів?
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А  таки помітили! І глядачі, і диктор, і журналісти. 
Хоч і зовсім не так, як мені б хотілося. Коли надійшла 
черга змагатися штовхальникам ядра, я не без остраху ди­
вився на своїх суперників: самі орли та й годі! Хоч на 
зріст і не вищі за мене, але ж фігури які!.. Мабуть, на моє­
му обличчі досить виразно відбивалася передстартова «ли ­
хоманка», добре знайома не тільки новачкам, бо Юрій 
Манченко, підійшовши до мене, заспокійливо помахав 
рукою:

—  Нічого, Льоню! Все буде гаразд.
І от я вже в секторі. Десь попереду на зеленому полі 

яскраво червоніють прапорці, якими позначено рекорди 
профспілок і країни. Беру ядро до плеча і, страшенно хви­
люючись, щосили штовхаю його кудись світ за очі. Ядро 
вдаряється об землю зовсім близько, метрів за тринадцять, 
не більше, але потім котиться, котиться далі і... збиває 
позначку всесоюзного рекорду.

Ось тобі й маєш! Диктор якимсь неприємно-веселим 
тоном зауважує, що ядро, котре щойно штовхнув наймо­
лодший учасник змагань Жаботинський з Харківського 
тракторного заводу, вчинило такий своєрідний замах на 
всесоюзний рекорд. Вже й легкий смішок прокочується ві­
терцем по трибунах, і мені здається, що кожен з шістдеся­
ти тисяч глядачів тицяє пальцем на невдаху-«рекордсме- 
на». А  тут ще в спеціальному випуску газети «Т руд », який 
виходив на Спартакіаді, один журналіст написав, нібито 
я заявив, що після такої доброї призвістки вже напевно 
вийду в чемпіони чи рекордсмени. їй-богу, я не говорив 
такого, але хлопці, жартома поздоровляючи мене, пророку­
вали всяке. Та  водночас і підбадьорювали:

—  А  чого ж, Льоню! Кажуть, з посміху люди бувають.
Хоч мій дебют на великих змаганнях не приніс мені

слави, але все ж я був щасливий, що побачив Москву і, го­
ловне, що мені довірили захищати спортивну честь заво-
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ду. Разом з іншими учасниками збірної, яка загалом досить 
вдало виступила на Спартакіаді, тракторобудівники поздо­
ровляли й мене. Тоді вперше прийшло почуття причетності 
до великого й славного колективу —  те високе почуття від­
повідальності перед народом за свої виступи, яке є джере­
лом усіх перемог радянських спортсменів. Звичні слова 
«захищати кольори заводу» вперше набули для мене кон­
кретного змісту, ввійшли в свідомість, у серце...

А  от у важкоатлетичній збірній Х Т З  я все ще не за­
кріпився по-справжньому. Для цього потрібен був розряд. 
А  я з третім ніяк не впораюсь. Т о  в жимі не дотягну, то в 
поштовху. Тимчасом наша важкоатлетична збірна збирала­
ся до Мінська, на першість Центральної ради товариства 
«Торпедо», а без розряду ніхто тебе, хлопче, туди не до­
пустить.

Поклав собі тренуватися додатково, самотужки, зверх 
отих трьох занять на тиждень. 1 знов невдача —  розтягнув 
зв’язку на нозі. Ледве дошкутильгав додому.

—  Кинув би ти, Льоню,—  бідкається мати.—  Покалі­
чишся із своєю штангою.

А  батько тільки всміхається в пишні, рано посивілі 
вуса:

—  Нічого, стара! Міцніший буде. Замолоду воно все 
швидко загоюється...

Хлопці поїхали до Мінська і таки посіли там перше 
місце. Щиро поздоровляв я Бориса Кривошеєва, Віктора 
Шабатуру, Василя Федулова, але, ніде правди діти, водно­
час відчував і прикрість, що мені не пощастило бути серед 
переможців.

Зате через кілька тижнів я нарешті виконав клятий 
третій розряд. А  далі?.. Щойно я прочитав чудову книжку 
«Легенди і міфи стародавньої Греції». Вже й раніше чув 
про античного богатиря Мілона Кротонського, а тепер 
особливо запала в пам’ять його дивовижна історія. Дотеп-
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ним хлопцем був той стародавній грек: щодня носив на, 
плечах бичка, зростаючи разом із своїм живим вантажем, 
аж поки стало до снаги брати на плечі вже дорослого бу­
гая! Добре було б і собі придумати щось подібне... А  чом 
би й ні?

—  Розумієш, Борисе? —  ділюся своєю фантастичною 
вигадкою з своїм другом Кривошеєвим.—  Хочу норму 
майстра виконати... Та ти не смійся —  не у півважкій вазі, 
звичайно. Почну з найлегшої, потім у півлегкій доб’юся, 
і поступово дійду до своєї. Так, років через два-три і Ва­
силя Федулова наздожену...

—  А  Василь тим часом на печі сидітиме і чекатиме,'
на тебе,—  іронічно зауважує Борис. і

І ми вже сміємося обоє. Звичайно, до результатів най-* 
кращого заводського важковаговика мені ще далеченько. 
А ле  ж усе ще попереду. Мені ж тільки сімнадцять, і все 
в мене йде як слід. На заводі вже по третьому розряду 
працюю. В школі теж на краще повернуло. І друзів 
справжніх, вірних у мене багато —  всі комсомольці цеху. 
Взавтра виходимо з ними на недільник впорядкувати парк 
імені Маяковського. В цьому ж парку невдовзі відбудеться 
показовий виступ наших важкоатлетів. Виступатиму й я. 
А  сьогодні увечері вдягну новий костюм і вперше піду 
на побачення. Як хороше жити на світі!..

ПЛЕЧЕ ДРУГА

Виступали ми і в парку, і в школах, і в підшефному кол­
госпі. Самі навіть змайстрували розбірний поміст і спе­
ціальний візок для «виїзних гастролей». І коли після та­
кого виступу у важкоатлетичний зал приходили новачки 
з проханням прийняти їх до секції, ми раділи: отже, немар­
но старалися!
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Найсильніші радянські богатирі, учасники чемпіонату 
1961 року. Дніпропетровськ.
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В парку імені Маяковського ми, заводські комсомольці, 
охороняли громадський порядок, щоб ніхто не заважав від­
почивати тракторобудівникам. А , ясна річ, коли випадало 
чергувати по парку важкоатлетам, боксерам чи борцям, 
хуліганів з доріжок мов вітром здувало.

Дедалі частіше й успішніше виступали тракторозаводські 
штангісти також на міських першостях. А  там було в кого 
повчитися. Там царював на помості один з найсильніших 
півважковаговиків країни, суворий і самолюбний Федір 
Осипа; легко, наче бавлячись, орудував важкою штан­
гою приязний Марко Рудман, демонстрував філігранну ро­
боту білявий красень Ігор Рибак. Наприкінці року ми всі 
урочисто зустрічали його. Ігор повертався з далекого 
Мельбурна, де він завоював золоту медаль олімгцйського 
чемпіона. Першим з українських штангістів одержав наш

31



земляк цю високу й почесну нагороду. А  невдовзі сталі 
чемпіонами Європи Марко Рудман і приземкуватий Хасаі 
Ягли-Огли.

Звичайно, ми, зелені, тоді дивилися на цих корифеїі^  ̂
знизу вверх, прагнули наслідувати і їхню техніку, і бійців^  ̂
ське вміння в будь-якій ситуації боротися до кінця.

А  боротися часом доводиться не лише з суперников 
на помості, а й з самим собою. І ця боротьба, мабуть, най-  ̂
важча, і перемога тут дістається не меншою ціною, нінд 
у спортивному двобої. Недаремно наш видатний штангіст.; 
Юрій Власов назвав свою книгу «Себе подолати».

Колись Олексій Максимович Горький сказав: «Навіть
маленька перемога над собою робить людину сильнішою» 
Йдеться, звичайно, не про суто фізичну силу. І долати, 
спортсменові доводиться, звісна річ, не лише свою фізичної 
слабкість чи технічну недосконалість. А  звичайні лінощіу] 
а нестриманість в їжі, а невміння розумно відпочивати і ба-; 
гато інших великих та малих гріхів і грішків —  хіба вени 
не стоять на.перешкоді до спортивного успіху, не виснуть,  ̂
важким тягарем на нас?

...Я лежу увечері на канапі, занадто короткій для моїхц 
ніг. Удома нікого: батько й мати на нічній зміні, а брат)( 
Володимир ось уже рік як в армії. Мені треба йти до шко-5 
ли, але я не йду. І вчора на тренування не ходив. І завтрац 
не піду! До біса! Настрій препаскудний. Здавалось, ще не­
давно все було чудово —  і от тобі маєш! Виконав другийц 
розряд, радів страшенно, а тепер знову ані кроку вперед,г 
хоч тренуюсь, тягаю залізо, аж спина тріщить. Та  щеп 
травма за травмою —  то зв’язка, то поперек... У  школкі 
дістав дві двійки з математики! А  це ж дев’ятий клас — 
тут не до жартів!.. Байдуже! Хіба без атестату людю, 
не живуть? Та ще й як заробляють! І без важкої атлетики"! 
обійдуся. Ядро штовхатиму. Тут у мене результати кращі,!' 
і ніяких тобі травм. \
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 ̂ __ є  в хаті хтось живий?
( Риплять двері, і до кімнати входить Михайло Ілліч 
-Іерняк, сусід. Наладчикові нашого заводу комуністові Чер- 
4яку вже за тридцять, але він теж учиться у вечірній шко- 
Чі, у випускному класі. Михайло Ілліч підходить до мене і 
іокірливо хитає головою:
м __ Знову байдикуємо? А  на тренуванні був? Можеш
і'іе відповідати —  сам бачу, що не був. Ану, вставай мені 
*̂ а̂раз же і збирай книжки! —  голос Черняка звучить по-бать- 
-пвському суворо і водночас дружньо.—  Не приготував зав- 
;ання, кажеш? Напевно, знову математика? Гаразд. Перший 
ь-рок пропустимо і вдвох розбере.мося. Давай до столу.
* Ми вдвох заглиблюємося в непролазні для мене нетрі 
Чілгебри, і за допомогою досвідченого провідника я невдовзі 
•їікось вибираюся з них. До школи йдемо разом, і дорогою 
[Михайло Ілліч на всі заставки лає мене за неробство і 
1-лабку волю.
ш —  Ти козак чи баба?— сердито говорить він.—  Двій- 
'Ь;у схопив, штангу не зміг підняти —  і вже скиснув! я не 
іаводитиму тобі високих прикладів. Ти хоч на мене поди- 

і^ись. Вже не твого телячого віку, і війна за спиною, і здо- 
іТ)ов’я не твоє, і сім’ю годувати треба —  а вчусь. Бо мета є. 
>Зодай в сорок років, а все-таки матиму вищу освіту. А  тобі 
>ацо заважає людиною стати?..
е- Добре мати такого сусіда! Ніколи не забуду я друж- 
ійіьої допомоги і щирих розмов Михайла Ілліча. А  сам Чер- 
Дляк через кілька років таки досяг своєї мети. Нині він 
5Є(изначний спеціаліст, головний інженер одного з харківсь- 
лких заводів.
-  А  мені спотикатися доводилось ще не раз. Сяк-так впо- 
іюався з математикою, аж ось маєш —  з фізикою негаразд, 
іиірогуляв кілька уроків і дістав нову двійку. Та  ще й з тре- 
[і.іером посварився: Михайло Петрович вирішив не вистав- 

\яти мене на змагання —  вважав, що я не готовий. Пере-

3 01229 33



став ходити на тренування. До дідька вони, якщо мені не ді 
віряють! От покину все і поїду кудись... Хоча б на цілин_ 

Пригадую, яка ж веремія зчинилась у цеховій комс  ̂
мольській організації, коли я прийшов туди з такою заі 
вою. Довелося вислухати чимало гірких слів. ^

—  Цілина, ясна річ, діло хороше. А ле  туди комсомс  ̂
найкращих посилає. А  з таким настроєм тобі там нічоГ* 
робити. Візьми себе в руки і не вередуй!.. ’

А  в секції мене вишпетив Микола Загребельний:
Труднощів злякався? Ой, не виходить, ой, важк^

і? От бувало в наїА  ти бачив їх, справжні труднощів 
на Північному флоті... '

І вже всі ми жадібно слухаємо ще одну розповідь к<’
лишнього матроса-розвідника, і наче обступають нас сув( 
рі шхери Північного моря, де мужньо воював наш старши '̂ 
товариш. у

Комуністи Манченко, Загребельний, Черняк, друзі мої'
юності —  заводські комсомольці! Повік я вдячний вам, 
не дали збочити з прямого шляху, застерегли від необа' 
ливих, нерозумних вчинків! '

Поступово все в мене владналося, ввійшло в нормальи 
колію. Подолати себе —  означало зрештою подолати і то 
психологічний бар’єр, який, напевно, стояв свого час 
на шляху кожного спортсмена. Для мене такими бар’єрам' 
були третій і другий розряди. В 1956 році я став, нарешт

11
другорозрядником 1 здійснив те, чого розраховував досяп
лише за 2— 3 роки: переміг нашого найкращого важкі
ваговика Василя Федулова (на той час я вже перейшо.(І

у важку вагу). Налилося силою треноване тіло, окру
лилися м язи, роздалися плечі. 90 кілограмів —  показал

І]

одного разу старенька вага в заводському важкоатлетичні | 
му залі. II

—  Нашого полку прибуло! —  ляскали мене по спиі̂ , 
Федулов і Загребельний.
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!  Ну, а до важковаговика і вимоги «важчі»! Треба було 
^Зудь-що закріпитися у збірній заводу в новій своїй якості. 
А. це могла забезпечити лише відповідна сума у триборстві. 
До того ж для штангіста перехід у вищу вагову катего- 
ЗІЮ —  здебільшого процес болісний, щось схоже на зміну 
'олосу в підлітка, і, як правило, він супроводиться застоєм 
результатів. А  мені цього ой як не хотілося!

Михайло Петрович Світличний розуміє моє прагнення, 
рачить мою особливу старанність на тренуваннях і збіль- 
иує навантаження. А ле  втоми я не відчуваю —  по-справж- 
іьому втягнувся в тренувальний ритм, та й сили прибуває 
і кожним тижнем.

І от на першості обласної ради «Торпедо», де я зібрав
'̂юкупи свої найкращі кілограми в жимі, ривку та поштовху,

'’ієні міцно стискує руку переможений Василь Федулов.
І22,5 кілограма! Це вже дещиця, є з чим на люди по­зі̂сазатися.
' А  що ж далі? Який наступний рубіж? Хочеться підня- 
■и найбільшу суму в команді. А  вона належить моєму дру- 
•ові Борису Кривошеєву. 350 кілограмів підняв він, хоч 

** виступає у півважкій категорії (досі шкода мені, що Кри- 
ошеєв рано покинув заняття важкою атлетикою, так і не 

Здобувши звання майстра). Борис сміється:
—  Давай, Льоню, уминай по дві порції в їдальні! Інак- 

ие мене не наздоженеш!
На апетит я не скаржусь, хоч і рекордсменом у цьому 

плі ніколи не був. Та  й зараз аж ніяк не зазіхаю на лаври 
®:малятка з Теннессі»— Поля Андерсона, котрий, кажуть, 
^іипивав на день по вісім літрів молока, а смаженою куркою 
.̂ише «розминався» перед сніданком. Мій теперішній ра­
ціон ненабагато перевищує денну норму середньої ̂ людн­
ій. Однак тоді, у 18 років, їв я справді за двох, чим нема- 
ю потішав друзів. Та  й взагалі любителів посміятися, «ро- 
йграти» один одного у нас не бракувало.
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Одного разу (було це 1957 року) ми, важкоатлети 
тракторобудівники, поїхали на змагання в Донецьк. Шля)і 
недалекий і дорога нетривала, але кожному ж хочетьс>( 
крім спортивної форми, взяти з собою щось з гардероб) 
щоб у чуіііому місті пройтися по вулиці при всьому пара' 
ді. Узяв і я свій перший святковий костюм, а щоб не зі І 
м’явся, поклав його у великий батьків чемодан. Поста і 
вили ми свої валізи одну коло одної, стоїмо на перон  ̂
Харківського вокзалу і, чекаючи поїзда, весело гомоним ! 
про щось. Підійшов поїзд, хлопці —  за свої чемодани, і 
мого щось не видно. Невже поцупили? я заметушився, бі 
гаю туди-сюди, коли раптом товариш витикається з натов'ї 
пу, тримаючи в руках мій чемодан. і

—  Ну, чого ти панікуєш, Льоню ?— говорить він.—  Ос> 
твоя скриня! Сідай у вагон, а я піднесу твій багаж.

—  Неси! На чай одержиш. £
Ми ввійшли в вагон. Товариш поставив мій чемодан £

а я одразу поліз займати місце на верхній полиці. В доро:^ 
завжди забирався туди, щоб пасажири не чіплялися за м<̂  
довгі ноги. Поїхали... ^

Десь через годину з ’являється контролер. !
—  Чий це такий чемодан?— питає він у пасажирі)^
—  Мій,—  не без гордості озиваюся я з полиці. *
—  А  якщо ваш, то зійдіть, молодий чоловіче, і скажіті  ̂

чому ви його в багаж не здали?
—  Та він же зовсім порожній,—  виправдовуюсь я .-*

Ось хоч подивіться. *
Контролер береться за ручку чемодана і... не може йог Ч 

відірвати од підлоги. Я  розгублено кліпаю очима, хапаюс “ 
сам за ручку і насилу піднімаю чемодан. Отакої! Відкрі ® 
ваю валізу й обурено дивлюсь на хлопців. А  вони аж :.|
животи хапаються від реготу. У  чемодані, під моїм акура-
но складеним 
пеглин.

загорнутим у газету костюмом... пови
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—  Це додаткове тренування для нього! —  пояснюють 
Я) хлопці здивованому контролерові.—  Він же у нас чотири- 
~,ста кілограмів піднімає.
Ь Ну. хоч і не чотириста, а 382,5 я таки підняв у сумі 
,а триборства на тих змаганнях у Донецьку. Ось він, мій пер­
зі ший розряді Склався цей результат з 115 кілограмів у жи­
га мі, 117,5---у ривку і 150--- у поштовху. Хлопці здоров­
ів А Я Т Ь  мене, і ми всі поздоровляємо один одного: наша 
у,, команда виграла перше місце на змаганнях колективів за­

водів, шахт і будов України.
5  ̂ Радо зустріли нас і вдома, на рідному заводі. А  ко­
зли я ввечері прийшов до школи, то не без гордості прочи­
тав на класній дошці великий напис: «Поздоровляємо Льо- 

Т ню з перемогою і першим розрядом!»
А  втім, це вже мій другий перший розряд. Ядро й тепер 

випереджає штангу. На першості міста я штовхнув його 
рна 15 метрів З сантиметри. Питання «Х то  кого: ядро —  
штангу, чи навпаки?» й досі залишалося невирішеним. 

 ̂А  може, так і продовжувати вдосконалюватись в обох ви­
дах спорту?

Якби це було років на двадцять раніше, мабуть, так би й 
І залишилися легка і важка атлетика рівноправними супут­
никами на весь мій спортивний вік. Адже навіть і в наші 

I дні часом трапляються такі «сумісники». Спромігся ж, на­
приклад, талановитий киянин Віктор Компанієць стати 
майже водночас одним з найсильніших в країні дискоболів 
і майстром спорту з піднімання ваги. А ле  в принципі наш 
час гранично високих спортивних результатів і, отже, від­
шліфованої до «алмазної грані» спортивної техніки вимагає 

І більш вузької спеціалізації.
Однак ще добрих три-чотири роки я не розлучався 

з ядром. Чимало приємних хвилин принесли мені ці занят­
тя одним з найбільш «силових» видів легкої атлетики. Т о ­
го ж таки 1957 року я став чемпіоном Харківщини^ штов-
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хання ядра, а восени, в Дніпропетровську,—  і чемпіоної 
України серед студентів.

Так, серед студентів! Я  студент. Пишаюся сам собої 
страшенно. Це ж і справді не жарт —  працюючи на зaвo  ̂
і не послаблюючи занять двома видами спорту, скласт, 
екзамени на атестат зрілості і вступні іспити до вузу! Toi 
хто пробував, знає. Мабуть, ніколи в житті, ні до, ні пісді 
цього, не доводилось мені працювати з таким напружец 
ням. Напевно, не впорався б з усім, якби не друзі. Мал 
не щодня втокмачували і Михайло Ілліч Черняк, і Юрі] 
Федорович Манченко, і Борис Кривошеєв: мусиш, Льоню 
саме тепер і вчитися!.. От я й наважився.

А ле  куди подавати заяву?
—  Якщо вже вступати, то лише на факультет фізич 

ного виховання педінституту,—  радить мені Умар Олексі 
йович Акжитов —  один з багаторічних беззмінних керів 
ників міської фізкультурної організації.—  Хіба погано ста 
ти вчителем фізкультури?

Вирішено. Подав документи до педагогічного. Взяї 
на заводі відпустку, сиджу над книжками, готуюсь. А  хлоп 
ці з цеху і з секції ходять, ніби коло нареченої упадають 
Як справи, Льоню? Чи не втомився бува, Льоню? Щосі 
ти змарнів. Може, допомогти в чому?.. Прямо як у тії 
пісні: «Проводжають гармоніста в інститут». Комітет ком 
сомолу видав мені характеристику-рекомендацію, розписаі 
усе в найкращому вигляді. Читаю і сам дивуюся, який і 
хороший. Просто соромно з такою характеристикою ті 
не витримати іспитів!..

Витримав, витримав! Усе —  і фізику, і хімію, і україн 
ську мову! Осьде й моє прізвище в списках прийнятих 
Вже й товариші вітаються не інакше, як: «Привіт студен 
тові!» Батько й матір —  чисто тобі іменинники. А  я, вкраі 
стомлений і змарнілий, просто гоголем ходжу. Подолав-та 
ки! Себе подолав! Студент!
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чим МОЛОДІСТЬ БАГАТА

Є таке мудре народне прислів’я: «Чого Івась не вивчив, 
того й Іван не знатиме!» Стосується воно, звісно, не лише 
науки. Здавна-бо відомо: вбирай в себе замолоду, коли 
сприйняття свіжі і пам’ять гостра, всі багатства навколиш­
нього світу, весь досвід, набутий до тебе! Чудесна це шту­
ка —  молода жадібність до всього нового. А  якщо йдеться 
про спорт, то тут уже дорогий буквально кожен день моло­
дих літ. Хоч яке завидне воно, спортивне довголіття Стен­
ді Метьюза чи славнозвісного американського важкоатлета 
Норберта Шеманського, але найвищі досягнення в біль­
шості видів спорту, як правило, таки приходять до нас десь 
між двадцятьма і тридцятьма.

Мені дев’ятнадцять. А  я ще ж так мало зробив! Ледь 
до першого розряду дістався. Онде Яків Куценко десь 
у моєму віці вже чемпіоном України був, а Микола Ша- 
тов —  навіть рекордсменом світу в найлегшій вазі, першим 
з-поміж радянських штангістів, ще в 1934 році.

Шатов і Куценко. Особливу роль у моїй спортивній до­
лі відіграли ці двоє видатних важкоатлетів і тонких знавців 
«залізної гри», які протягом багатьох років вели до пере­
мог збірну команду штангістів Радянського Союзу.

Перша зустріч з Миколою Івановичем відбулася ще 
в 1955 році. І донині стає на серці якось особливо спокійно 
й хороше, коли бачу на змаганнях невисоку й кремезну по­
стать Шатова, його лагідну посмішку. Він дав мені можли­
вість виступити поза конкурсом на чемпіонаті країни серед 
юнаків, «на перших оглядинах», як говорив Світличний.

Переді мною виступили найсильніші юні богатирі Мико­
ла Пузинін з Одеси, Гаврило Аферін з Уфи та інші. На­
решті дійшла черга до мене. На штанзі—  100 кілограмів. 
На тренуваннях я не раз брав уже й більше, а тут, йаче за­
ціпило: беру снаряд на груди, а вижати не можу. Раз, дру-
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гий, третій... На очах сльози, обличчя червоне не так від 
натуги, як від сорому. Коли бачу, Микола Іванович підхо­
дить до суддів, і ті дають мені четвертий підхід, який 
звичайно дається лише, коли штангіст заміряється на ре­
корд. З  радістю виходжу знову на поміст —  і знову з гур­
котом падає непокірна штанга.

Н уль! Той самий клятий «бублик», скуштувати який 
ой як гірко буває спортсменові! Після нуля самі собою опу­
скаються руки —  а хай йому грець! Тим більше у важкій 
атлетиці, де, діставши нульову оцінку в одному русі, ти 
практично вибуваєш з боротьби, бо не залишається ніяких 
шансів наздогнати суперників. От і я, вийшовши в роз.ми- 
ночну кімнату, почав поквапливо переодягатись, аби скорі­
ше податися кудись світ за очі.

—  Це що ж таке? Куди зібрався, юначе?
Я  обернувся. Поряд стояв Микола Іванович Шатов

Хто дозволив одягатися:' спитав ВІН, швидко роз-
стібуючи на мені сорочку.—  Накажіть йому, Михайле Пет 
ровичу, готуватися до ривка,—  звернувся Шатов до Світ 
личного.—  Велика біда —  нуль схопив! Краще діставати 
нулі на початку шляху, ніж потім. Затям, юначе.

Того дня мені довелося випити гірку чашу до дна 
У  ривку я знову тричі підходив до ваги в 100 кг —  і не взяв 
її. Лише в поштовху зміг зафіксувати спершу 120, а потій 
130 кілограмів.

Одне слово, набрався сорому. А ле  дістав у той деш 
повчальний урок бійцівства і назавжди запам’ятав; бороти­
ся треба до кінця, не зважаючи на будь-які невдачі. Наба 
гато пізніше прочитав я у вірші Редьярда Кіплінга «Запо­
віт» дивовижної сили рядки, які завжди згадую у скрути 
хвилини:

Умій примусить серце, нерви, тіло 
Тобі служити навіть і тоді.
Коли в душі все пусто, все згоріло,
І тільки воля ще наказує; «Іди !»
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Ясна річ, у цих рядках бринять чужі нам ноти песиміз­
му й зневіри. Не з попелом згорілих надій у серці виходимо 
ми на наші змагання. Завжди зоріє радянському спорт­
сменові висока мета, але бувають у кожного приголомшливі 
невдачі, коли, здається, все летить шкереберть, і наче свин­
цева втома сковує м’язи. Отоді й треба, щоб воля сказала 
своє владне і сильне:

-  Йди!
А  «бублики» доводилося мені ковтати ще не раз. І якщо 

при першій невдачі дав добру пораду Микола Іванович 
Шатов, то під час другої, за дивним збігом обставин, наго­
дився його колега по керівництву збірною командою СРСР 
Яків Григорович Куценко.

Це було вже в 1958 році. Осінній Львів приймав тоді 
учасників чемпіонату країни, серед яких був дебютантом 
і я. Старовинне місто одразу полонило мене своєрідною 
красою. Перед змаганнями я довго блукав його вузькими 
вулицями, зійшов на Високий Замок, побував на Личаків- 
ському кладовищі, де з сумовитих дерев спадало пожовкле 
листя на могилу Франка.

...У тренувальному залі стояв гомін і гостро пахло роз­
тираннями та мазями, якими атлети розігрівають м’язи 
перед виступами. Старанно розминався кремезний, з доб­
рим кругловидим обличчям Олексій Медведєв —  перший 
радянський штангіст, який перейшов заповітний 500-кіло- 
грамовий рубіж. Згодом Олексій Сидорович став моїм тре­
нером і щирим другом. Викликаючи загальне здивування, 
несамовито шмагав себе кропивою по попереку суперник 
Медведєва, білоруський чемпіон Євген Новиков.

—  Спробуйте, хлопці, не пошкодуєте! —  сміючись, го­
ворив він нам, пропонуючи жмуток кропиви.—  Гріє краще 
за будь-яку мазь. А  збуджує як! ,

Ми теж посміхалися, але від такого збуджуючого засо­
бу відмовились.
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Між Медведєвим та Новиковим і точилася основна боро­
тьба на цьому чемпіонаті. Я навіть у думках був далекий 
від призового місця, але сподівався набрати пристойну для 
себе суму. Жим і ривок не провіщали нічого погано­
го —  125 і 130 кг. Настає черга поштовху. Я  замовляю 
для початку 160 кг і... не беру їх ні з першого, ні з другого, 
ані з третього підходу.

Вкрай засмучений, сходжу зі сцени, йду в розминкову 
кімнату. Стою біля вікна, притулившись спітнілим лобом 
до холодного скла, і думаю свою невеселу думу. Коли 
раптом чиясь важка долоня лягає на моє плече.

—  Не журися, козаче,—  ласкаво говорить Яків Григо- 
рович Куценко.—  З  ким не буває? А  от з поштовхом у те­
бе таки негаразд. Це я вже не вперше бачу. Мабуть, треба 
переходити від «ножиць» до низького сіду. Тобі цей спосіб 
більше підійде.

Того вечора ми довго гуляли вдвох по Стрийському 
парку, особливо чарівному о цю пору золотої осені. Я з 
захопленням дослухався слів цієї високоінтелігентної люди­
ни, прекрасного оповідача. Нарешті мова зайшла й про тех­
ніку, про моє дошкульне місце, про перевагу низького 
сіду.

Він технічно складніший за «ножиці», зате значно ефек­
тивніший. Нелегко піднятися з такого положення на рівні 
ноги, тримаючи велику вагу. Потрібне високе чуття рівнова­
ги. Деякі атлети щедро обдаровані цим почуттям. Про мого 
земляка рекордсмена світу Володимира Бєляєва той же 
Яків Григорович Куценко говорив, що з його вестибуляр­
ним апаратом (який «завідує» в людському організмі рів­
новагою) хоч завтра подавайся у космонавти. Низький 
сід дає змогу піднімати більше, і я твердо вирішив оволоді­
ти цим прийомом.

А ле  тепер я не забував про найперший свій обов’язок —  
навчання. Скільки нового відкривали переді мною і н с т и т у т -
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ські лекції: анатомія, фізіологія, психологія— і все цікаве... 
Тримайся, Льоню, незабаром перша сесія!

Готувався до неї разом з новими друзями —  Юрієм 
Поярковим, Юрієм Венгеровським, Леонідом Савенковим. 
Тепер два перших імені відомі всьому спортивному світу. 
Обидва Юри в Токіо здобули звання олімпійських чемпіо­
нів з волейбола. Майстром з цього виду спорту став і 
Льоня Савенков. Часом затягали вони й мене на волей­
больний майданчик і замучували своїми гарматними уда­
рами та блискавичними стрибками над сіткою.

—  Ви ж його в легку вагу заженете!— жартівливо сва­
рився декан факультету Павло Петрович Первушин.—  Ко­
му він тоді потрібен буде: ні штангу тягати, ані ядра штов­
хати.

Нічого, поки що сумлінно тягаю і штовхаю. Та  й в ін­
ших видах спорту намагаюся не відставати. Хоч, звичайно, 
тут мої результати набагато скромніші. Пробував, напри­
клад, стрибати з жердиною! Та  хіба стрибнеш по-людсько­
му, маючи сто з гаком кілограмів?

—  На тебе, хлопче, снарядів не настачишся! —  бурчить 
наш викладач Гаврило Леонідович Раєвський, підбираючи 
уламки ще одної жердини, яку я щойно зламав.

А  мені ж так хочеться перестрибнути оту бісову планку, 
щоб догодити Гаврилові Леонідовичу! Прізвище Раєвських 
оточене в спортивному Харкові загальною пошаною, воно 
славиться і далеко за межами нашого міста. Не можу не 
сказати кілька слів про цих людей героїчної долі, в яких 
уособились найкращі риси радянських спортсменів —  муж­
ність, воля, полум’яний патріотизм.

їх  було двоє братів —  Іван і Гаврило Раєвські. Високі, 
вродливі, ставні, з чудово розвиненими фігурами, вони бу­
ли визнаними лідерами легкоатлетів у довоєнному Харкові. 
Іван уславився в бігу, Гаврило —  у стрибках з ^ердиною 
(він перший в країні подолав планку на висоті 4 м).
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Війна перекреслила всі плани і мрії. Іван Раєвський 
став розвідником, його брат —  снайпером. Гаврило мав на 
своєму рахунку вже близько сотні знищених фашистів, коли 
дістав тяжке поранення, що, здавалось, назавжди закрило 
для нього можливість повернутися у великий спорт. А ле 
він знайшов у собі сили все відновити і по війні таки знову 
став одним з найсильніших легкоатлетів України. Це велике 
щастя —  зустріти на життєвій ниві таких людей, котрі 
стають для тебе живим взірцем.

А  недалеко від спортивного ядра Харківського стадіону 
«Динамо» в зелені кущів стоїть пам’ятник Іванові Раєв- 
ському. Мужній офіцер загинув у боях за рідне місто, за­
лишивши по собі добру й незгасну пам’ять у серцях усіх, 
хто знав цю чудову людину.

На фініші 1957 року сталася ще одна подія в моєму 
житті. Я вперше виступив на чемпіонаті України в Ужгоро­
ді. Вся важкоатлетична еліта республіки зібралася в цьому 
затишному і красивому місті. Тут і «прем’єр» важкоатле­
тичних «спектаклів» останніх літ, чудово збудований кия­
нин Цезар Весловуцький, і чорнявий геркулес Петро Ма- 
тюха, і могутній одесит Микола Пузинін, і мої земляки- 
харків’яни Федір Осипа та Марко Рудман. Я  серед них ще 
дрібнота. Але, аж ніяк не зазіхаючи на корону абсолютного 
чемпіона, за яку сперечалися Весловуцький та Пузинін 
(вони в такому порядку і зійшли на п’єдестал пошани), 
я несподівано для багатьох зайняв третє місце.

А  третє місце на таких змаганнях —  це не абищо. І су­
ма в 415 кілограмів теж чогось варта!

Недаремно ж мати каже, що я, нівроку, набрав сили! 
У  рідній моїй Успенці навіть пішов поголос, про те, що 
Льонька Жаботинський, Івана Пилиповича молодший син, 
бугая повалив. '■

Д іло давнє, але що було, то було. Приїхав я на кілька 
літніх днів до Успенки одвідати діда й бабу. Якось, гуляю-
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чи по селу, забрів на ферму. Доярки саме посідали в холо­
дочку обідати, коли прямо на них біжить чималенький 
бугай. Дівчата з вищанням і лементом кинулися врозтіч.

Особливої загрози для доярок той бичок не являв. 
1 , мабуть, він бешкетував у дворі ферми не так зо зла, як 
від дурощів. А ле  мене наче щось штовхнуло: ану ж, спро­
буй! Лицар ти чи не лицар?

Одне слово, кинувся я назустріч тому бугаєві і схопив 
його за роги. Крутонув щосили, і бичок якось покірно 
звалився набік. А  мені вже й самому ніяково стало. Теж 
тореро знайшовся!.. Сміх та й годі!

А  тим часом дівчата одразу ж роздзвонили по всьому 
селу про мій «подвиг», і навіть голова колгоспу поздоровив 
мене.

В інститутському навчанні і наполегливих тренуваннях 
швидко проминули зима і весна 1958 року. А  в червні ста­
лася, нарешті, та знаменна подія, про яку я мріяв уже не 
перший рік і заради якої поперетягав гору металу 
в рідному важкоатлетичному залі на стадіоні Харківського 
тракторного.

Збірна команда штангістів заводу виступала в ті дні на 
літній обласній спартакіаді профспілок. Вирішувалось пи­
тання, кому представляти Харківщину на республіканській 
і всесоюзній спартакіадах. І ось тут, на стадіоні «Аван­
гард», я не тільки виграв перше місце, а й набрав у три­
борстві 447,5 кілограма. В цій сумі втілилося все набуте 
за чотири з лишком роки занять важкою атлетикою, і спа­
лахи білих лампочок на суддівських столиках засвідчили, 
що вагу взято за всіма правилами, а, отже, я маю право 
називатися майстром спорту.

—  Ну, поздоровляю, Льоню! —  міцно обійняв мене 
тут же, на сцені, Михайло Петрович Світличний і, знявши 
зі свого піджака сріблястий квадратик значкгГ майстра, 
пристібнув його мені на груди.
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Ось воно й збулосяі Спасибі ж вам, Михайле Петрови­
чу, за все спасибі! І вам, дорогі товариші! Вам, котрі зараз 
щосили тиснуть мені білі від магнезії руки, і всім друзям —  
і далеким, і близьким! Який я щасливий сьогодні!

У  цей день мене поздоровляли ще з одним почесним 
званням. Зафіксувавши в жимі 144 кілограми, що на 1 кг 
перевищувало республіканський рекорд Цезаря Весловуць- 
кого, я вперше став рекордсменом України.

Щ о й казати, то був напрочуд щасливий для мене рік 
і справді незвичайне літо. Невдовзі на республіканських 
вузівських змаганнях у Дніпропетровську я штовхнув яд­
ро на 15 ж 2 сл« і став чемпіоном України серед студентів. 
І того ж таки року мені було виявлене, так би мовити, 
найвище «важкоатлетичне довір’я» —  я став кандидатом 
до складу збірної команди Радянського Союзу.

НА ВЕЛИКИЙ ПОМІСТ

Присунуті один до одного і накриті білою скатеркою два 
столи, навколо них —  позичені в сусідніх кімнатах стільці. 
А  на столах повний студентський набір —  обкладений кру­
жальцями цибулі оселедець, кілька банок бичків у томаті, 
докторська ковбаса, дві пляшки шипучки та півдюжини 
пива.

У  нашого однокурсника день народження. Навіть ста­
ренька тьотя Паша, схилившись над в’язанням коло свого 
столу у вестибюлі гуртожитку, мимоволі похитує головою 
в такт веселій пісні, що лине з-за дверей:

Щоб були з нас люди,
Створив бог інститути,
І Адам студентом першим став.
Нічим він не займався.
До Єви залицявся,
І бог їх із гуртожитку прогнав.
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От сьогодні і я залицяюся до Єви, з якою мене щойно 
познайомили на цьому святі, підкладаю їй на щербату 
тарілку бичків, підливаю шипучку у пластмасову чарку.

—  Ви, здається, спортсмен? —  питає Єва, підводячи на 
мене блакитні лялькові очі.—  А  чим саме займаєтесь, 
Леоніде?

—  Важкою атлетикою.
Гримаска невдоволення пробігає по гарненькому облич­

чі моєї співбесідниці:
—  О, це, боротьба, чи то пак —  коли піднімають... оту 

саму... як її... штангу? Нецікавої
—  Чому ви так вважаєте?
—  А  що ж тут цікавого? Я розумію —  теніс, гімнасти­

ка, фігурне катання. Красиво, естетично. А  у важкій атле­
тиці? Сама лише груба сила! Х то кого покладе, хто більше 
підніме, хто кому краще фізіономію наб’є. Я  бокс маю на 
увазі. Даруйте, це я, звичайно, не про вас, але ж недарем­
но кажуть: сила є —  розуму не треба.

Ось воно як! Чували вже таке. Ну, гаразд, прекрасна 
Єво!

—  А  скажіть,—  питаю я ненароком,—  ви любите Куп- 
ріна?

Підмальовані брови дівчини підскакують вгору від зди­
вування:

—  Не вбачаю зв’язку. А  втім, хто ж не любить Купрі- 
на? Чудовий письменник!

—  Не дурень?
—  Ну, що це ви таке балакаєте?
—  Отож, Єво, Олександр Іванович Купрін залюбки за­

ймався і підніманням ваги, і боротьбою, та ще й був близь­
ким приятелем видатного борця Івана Заїкіна.

—  ?!?!
—  Пробачте. А  поет Ілля Сельвінський, ві^ші якого 

щойно читав Віктор, і яким ви так аплодували, сам був
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замолоду цирковим атлетом і до останніх днів життя зали­
шався відданим аматором нашого виду спорту. Я  вже не 
кажу про бокс, яким щиро захоплювались Джек Лондон 
і Ернест Хемінгуей... Досить прикладів чи бажаєте ще? 
їх можна навести багато, починаючи від античних атлетів, 
що надихали геніальних скульпторів Мірона, Фідія, Прак- 
сітеля, і аж до наших днів.

—  Авжеж, про це багато написано! —  втручаються в 
розмову інші гості.—  Та й серед самих спортсменів є різно­
бічно обдаровані люди.

Скільки б я міг розповісти про це! Та  хоч би згадати 
того ж таки Якова Григоровича Куценка, його гострий 
розум і блискучу дотепність, його глибокі, сповнені тонких 
спостережень і м’якого гумору нариси, публіцистичні статті 
і дорожні нотатки. До речі, він з дитинства захоплювався 
живописом. Н у що, люба Єво, це теж «сила є —  розуму 
не треба»? А  почитайте-но, дівчино, оповідання Юрія Вла- 
сова. Тй-богу, не пошкодуєте...

Так, тепер я вже особисто знайомий з Юрієм Власовим. 
Ми зустрілися з ним в підмосковному селищі Тарасівці, де 
наша збірна готувалася до традиційних міжнародних зма­
гань на Кубок Москви.

Вперше потрапив я до такої компанії, вперше тренувався 
пліч-о-пліч з майстрами найвищого к.\асу. Вже не тричі, 
як у Харкові, а чотири рази на тиждень приходив до тре­
нувального залу і бачив, як зосереджено і невтомно робить 
підхід за підходом найсильніший півважковаговик світу 
Аркадій Воробйов —  нинішній старший тренер збірної 
СРСР, як сильно й технічно «тягає залізо» могутній сибі­
ряк Рудольф Плюкфельдер, милувався силою й точністю 
рухів Трохима Ломакіна, Володимира Стогова, Євгена 
Мінаєва, Володимира Каплунова, вже знайомих мені Олек­
сія Медведєва і Євгена Новикова.

Одного разу товариші сказали мені:
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—  Дивись, онде Юрій Власов.
Я побачив біля штанги високу людину в окулярах, 

крізь які світилися розумом добрі очі. Вся кремезна, але 
ще не позбавлена юнацької стрункості постать Власова ди­
хала силою і енергією. Так ось він який, найсильніший 
в країні, котрий випередив уже Медведева і Новикова! Ко­
ли через кілька років стало відомо, що кінорежисер Сергій 
Бондарчук пробує Власова на роль П ера Безухова у філь­
мі «Війна і мир», я зовсім не здивувався: саме таким вели­
ким, добрим і трохи вайлуватим, мабуть, і уявляє кожен 
з нас героя безсмертної толстовської епопеї.

Юрій Власов був другим у нашій країні, хто сягнув за 
рубіж 500 кілограмів, куди вказав шлях атлетам усього сві­
ту американський феномен Поль Андерсон. Мені не дове­
лося побачити на помості цього легендарного атлета —  
він приїздив на розиграш Кубка Москви за рік до мого 
виступу в цьому змаганні. А ле  товариші багато розповідали 
про «діксі-дерріка» —  живий «кран з Півдня», як називали 
його співвітчизники, про потворно товсту фігуру Андерсо­
на, велетенську силу і не менш дивовижний апетит цього 
хлопця з Теннессі. На любительському помості Андерсон 
довів свою суму триборства до 533,5 кг (у  той час Олексій 
Медведев підняв на першості світу в Тегерані 507,5 кг). 
Цього феноменального на той час результату Поль до­
сягав головним чином за рахунок жиму. Темпові рухи 
йшли в нього набагато гірше. Величезна товщина Андер­
сона (він важив при середньому зрості понад 160 кг) за­
важала йому не тільки як слід виривати й виштовхувати 
штангу, а й просто ходити.

Керівники американського спорту дуже пишалися А н ­
дерсоном. Меценат і менеджер збірної важкоатлетичної 
команди С Ш А  Боб Гофман з гордістю заявляв представ­
никам преси:
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-  На цьому, хлопці, мабуть, і закінчиться важка ат 
летика. Навіть я навряд чи зможу знайти йому гідного су­
перника...

Недарма кажуть: немає пророка на своїй батьківщині. 
А  в світовому спорті й поготів. Андерсон недовго захищаі 
спортивну честь С Ш А  на світових помостах. Переможений 
нашим Юрієм Власовим (який природними даними набага­
то поступався американцеві і взагалі належить до «витон­
чених атлетів»), «діксі-деррік» вирішив якнайшвидше ско­
ристатися з своєї феноменальної сили і величезної популяр­
ності, щоб «робити гроші». Він почав виступати у вар’єте, 
де на втіху публіці піднімав з півдюжини напівроздягнених 
танцівниць. Інколи його силові номери мали ще сенсацій- 
ніший, типово американський характер. На сцену вар’єте 
ставили з ’єднані сталевою рейкою два важких сейфи, пов­
них металевих доларів. Конферансьє відкривав сейфи, де­
монстрував публіці вміст і оголошував, що зараз Андерсон 
усе це вижме і якщо хтось із глядачів спроможеться повто­
рити його вправу, то одержить усі гроші, сховані у цш 
броньованих шафах.

Американці жартома говорили, що гроші у цих сейфах 
були гарантовані від усяких випадковостей не гірше, ніж у 
форті Нокс, де зберігається золотий запас С Ш А .

Гонитва за грішми, зрештою, привела Поля Андерсона 
в ряди кетчистів. У  потворних поєдинках цієї боротьби, 
повна назва якої «кетч ез кетч-кен», що в перекладі озна­
чає «хапай, як можеш», і закотилася зоря «малятка з 
Теннессі».

Я  почав виходити на великий поміст у той час, коли ра­
дянські спортсмени дедалі сміливіше штурмували американ­
ські позиції у важкій категорії. І ніхто з любителів «залізноі 
гри» ніколи не забуде, що першим з наших співвітчизників 
перевершив досягнення заокеанських «суперменів» саме 
Юрій Власов —  військовий інженер за фахом, спортсмен
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і літератор за покликанням. Це ім’я залишиться в історії 
важкої атлетики на всі часи.

У  залі спортивного товариства «Крила Рад», де від­
буватимуться змагання на Кубок столиці, мене знайомлять 
з уславленими корифеями світової важкої атлетики. Ось 
знаменитий Томмі Коно. «Залізний гаваєць», «гавайський 
демон», «загадка віку» —  яких тільки прізвиськ не давали 
багаторазовому світовому і олімпійському чемпіонові, кот­
рий оце зараз ввічливо і справді трохи загадково всміхає­
ться, вітаючись зі мною! Вражає чудово розвинена, схожа 
на античну статую, фігура Коно. Недаремно ж він віддав 
так багато часу культуризму і не раз перемагав на конкур­
сах краси і сили.

До речі, на московських змаганнях Коно зазнав поразки, 
чи не першої за свою кар’єру і, мабуть, найприкрішої, бо 
в одному з рухів дістав нульову оцінку. Отож, як бачимо, 
і «демони» не застраховані від «бубликів»!

Знайомлюся з американцями Норбертом Шеманським 
та Ісааком Бергером, із англійцем-негром Луїсом Мартіном, 
польськими рекордсменами Маріаном Зелінським та Ірене- 
ушем Палійським, з болгарином Іваном Веселиновим, який 
згодом став моїм щирим другом. Саме Іван Веселинов од­
ним з перших поздоровив мене, коли я через вісім років 
у його рідній Софії встановив новий світовий рекорд, на­
бравши 590 кілограмів у сумі триборства.

А ле поки що я радів, показавши в Москві найкращу 
свою суму —  455 кілограмів. Кубок виграв Юрій Власов 
з результатом 505 кілограмів. Друге місце посів Олексій 
Медведєв.

У  цей день Олексій Сидорович позбавив мене одної 
мрії. Останнім часом мої результати досить швидко про­
гресували і зросли вже настільки, що я почав серйозно 
подумувати про великі рекорди. Особливо близь'ким зда­
вався мені медведєвський рекорд С РС Р у ривку, що

4* 51



становив 147,5 кг. Я на тренуваннях уже не раз показував 
145 і поклав собі в Москві зробити не менш 148. Адже 
ривок залишався моїм коронним рухом, і результати в ньо­
му були особливо стабільні.

Щ о задумав, те й зробив. А ле  Олексій Сидорович не­
сподівано знову «втік» від мене. Та ще й як! Він підняв 
у ривку 150,5 кг, перевищивши світовий рекорд ветерана 
американської важкої атлетики Норберта Шеманського. Ще 
одне найвище досягнення було відвойоване для нашої Бать­
ківщини.

Ці змагання пам’ятні для мене ще одним знайомством. 
Перед виходом на поміст, оглядаючи з-за лаштунків зал 
змагань, я побачив за столом головної суддівської колегії 
людину в генеральській формі і з зіркою Героя Радянсько­
го Союзу на кітелі.

—  Хто такий?
—  Генерал-полковник авіації Громов,—  сказали мені то­

вариші.—  Голова нашої всесоюзної федерації.
Громов!.. Легендою було оповите це ім’я для молоді 

довоєнного часу. За рік до того як я народився, він разом 
з двома льотчиками —  Юмашевим і Даниліним —  здійснив 
знаменитий безпосадочний переліт за маршрутом Моск­
ва —  Сполучені Штати Америки. А ж  до наших днів сяг­
нула слава про цей подвиг.

Після змагань мене представили Громову.
—  Радий познайомитись,—  привітно мовив Михайло 

Михайлович, кладучи руки мені на плечі.—  Виглядаєте 
непогано, юначе. І працюєте на помості по-справжньому. 
Якщо й надалі не шкодуватимете зусиль, зможете чима­
лого добитися.

То  були слова не якогось там любителя. Адже Михайло 
Михайлович Громов ще в 1923 році був першим чемпіоном 
Радянського Союзу з важкої атлетики. Про це мені розпо­
вів учитель і перший тренер Громова, один з найстаріших
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радянських важкоатлетів Костянтин Валентинович Павлен­
ко, який взимку минулого року помер у місті Кам’янці-По- 
дільському. Йому було 75 років.

я  багато разів зустрічався з Михайлом Михайловичем. 
А  коли ми побачились після мого повернення з токійської 
Олімпіади, Промов, міцно тиснучи мені руку, задоволено 
мовив:

—  А  що я вам пророчив?
...Прекрасні київські вулиці і площі, квітучі схили Зеле­

ного театру над дніпровою синьою широчінню. Як вільно 
дихається тут! А  над естрадою, напинаючись від подиху 
свіжого річкового вітру, полум'янів транспарант: «Привіт 
учасникам II Спартакіади України!»

Знову захищає тут спортивну честь Харківщини друж­
на команда. І знову у важкій вазі я борюся з торішніми 
і позаторішніми суперниками —  Цезарем Весловуцьким і 
Миколою Пузиніним. Після жиму і ривка я випереджаю 
киянина і маю однакову суму з одеситом. Тепер усе вирі­
шить поштовх. «Х то  сильний у поштовху, той і взагалі 
сильний»,—  говорить важкоатлетична мудрість. Саме він 
тривалий час був моєю «ахіллесовою п’ятою». Однак перед 
Спартакіадою Михайло Петрович і я приділяли цьому ру­
хові особливо багато часу, і справи помітно поліпшились.

Другий підхід. На штанзі —  167,5 кг. Весловуцький не 
бере цю вагу. Ми з Пузиніним фіксуємо її, але після вико­
нання вправи я необережно випускаю штангу з рук, і вона 
з оглушливим гуркотом падає на поміст. Суддя робить 
мені попередження за кидання снаряда.

Отже, перед третім підходом Микола і я маємо одна­
ковий результат, але у Пузиніна є «фора» —  він легший 
за мене. Весловуцький відстає на 5 кг і практично вже ви­
був з числа претендентів на чемпіонське звання.

На штанзі—  170 кг. Пузинін не бере вагу. А  ^ені тре­
ба взяти, неодмінно треба —  інакше я програю! Підсід!
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Штанга на грудях! Ось я вже, підводячись, виштовхую 
її на прямі руки. Команда судді-фіксатора: опустити! А  я, 
я не опускаю, а, повен радості, кидаю штангу з висоти 
усього свого зросту. І з острахом бачу, як, вставши з місця, 
сердито хитає головою Яків Самійлович Шепелянський — 
головний суддя змагань, як радиться він з іншими суддями 
і оголошує рішення:

—  За повторне кидання штанги вага учасникові не 
зараховується.

От і все! Можеш скаржитись, волати, апелювати хоч до 
самого господа бога. Не допоможе. Ти сам винен, твоя 
нестриманість. Карайся, карайся, хлопче, і вчись надалі 
володіти собою.

Отак разом з штангою вислизнула з самих рук пе­
ремога. Чемпіоном Спартакіади оголошують Миколу Пузи- 
ніна, а я з тією ж самою сумою 455 кг займаю ті.’.„...і друге 
місце. Прикро, страшенно прикро! А ле  ж недаремно ка­
жуть, що за битого двох небитих дають. Наперед буду 
розумніший і обачливіший.

Ця прикрість одразу була компенсована великою раді­
стю: незважаючи на мій програш, саме мене затвердили 
учасником команди, яка виступатиме на фінальних змаган­
нях II Спартакіади народів С РС Р у Москві. Отже, мені 
довіряють, покладають на мене надії.

...Велике й дорогоцінне для радянської людини чуття 
причетності до трудів народу, відповідальності перед ним. 
У  тому й найбільше щастя радянських спортсменів, що зав­
жди живе в них це чуття, що любов народна окрилює їх 
на добрі діла.

А  довір’я треба будь-що виправдати. В міру того, як 
зростає майстерність спортсмена, розширюються межі ко­
лективу, перед яким він має складати звіт за свої виступи. 
Сьогодні це —  завод, колгосп, інститут, завтра —  область, 
республіка, вся Батьківщина.

54



Зараз в наші руки вручає свій спортивний прапор Укра­
їна. І всі ми, учасники республіканської збірної, розуміємо 
це. Останні тижні тренуємось в Одесі. Працюємо за опти­
мальним режимом —  чотири рази на тиждень. Частіше не­
доцільно —  витрачена енергія не встигає відновлюватись. 
По суботах займаємося загальною фізичною підготовкою —  
плаваємо, граємо в баскетбол, бігаємо, стрибаємо. У  япон­
ців це зветься відвертаючим тренуванням.

Оглядаємо чарівну Одесу, відвідуємо оперний театр —  
один з найкрасивіших у світі. Тут переді мною по-справж­
ньому розкрилася краса співів, і саме відтоді я почав зби­
рати голоси найкращих співаків. Тепер маю вже чималень­
ку колекцію грампластинок і магнітофонних записів. Тут і 
арії, і старовинні романси, і сучасні пісні. Виконавці —  
співаки різних епох; від Шаляпіна і Карузо до Гнатюка і 
Магомаєва. У  такому товаристві часом приємно й самому 
поспівати.

Мій дебют на великому всесоюзному помості не можна 
назвати дуже вдалим. П ’яте місце, яке я посів на Спартакіа­
ді, давало команді лише два очка. А ле  ж поступився я пер­
шістю справді найсильнішим в країні. Попереду мене були 
Юрій Власов, Олексій Медведєв, Сергій Ромасенко і Євген 
Новиков —  досвідчені бійці, великі майстри.

Найкраще в команді України виступив найстарший її 
учасник Олександр Бондаренко з Білої Церкви. Він зайняв 
друге місце серед атлетів півлегкої ваги. Та  й після цього 
не раз ще Сашко Бондаренко успішно і мужньо захищав 
кольори нашої республіки, хоч йому вже давно було за 
тридцять. Секрет такого довголіття —  дисципліна, органі­
зованість, залізний режим. Марно умовляти Сашка випити 
перед змаганням бодай склянку пива або лягти в ліжко хоч 
на чверть години пізніше одинадцятої. Щ о й казати, нам, 
молодим, було чого повчитися у ветерана. До того ж і тех­
нікою виконання класичних рухів Олександр Бондаренко
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володів досконало. Його успішний виступ значною мірою 
допоміг нашій команді завоювати третє призове місце. Та 
й взагалі, добрий слід залишив у вітчизняній важкій атле­
тиці цей сумлінний, працьовитий спортсмен, хоч так і не 
здобув гучних титулів і високих звань.

Відшуміла Спартакіада. Я  поспішав до Харкова: треба 
було готуватися до початку навчання в інституті, до лікві­
дації «хвостів», які мимоволі «виросли» в мене протягом 
цього пам’ятного і вкрай напруженого року.

СТОРІНКИ з  ЩОДЕННИКА

А ле  справжнє напруження було ще попереду. Я гортаю 
сторінки давнього записника і сам дивуюся: звідки тільки 
бралося оте нестримне прагнення скрізь встигнути, всюди 
виступити? Багато разів я починав вести щоденник і знов 
забував про нього. В останні роки занотовую лише те, що 
безпосередньо стосується тренувального режиму, і записник 
нагадує якусь бухгалтерську книгу, де сальдо не завжди на 
мою користь, тобто не завжди таке, як хотілося б. Під час 
поїздок за кордон або взагалі в незнайомі місця щоденник 
трохи пожвавлюється, але все ж далеко йому до тих, юна­
цьких, де поруч з цифрами піднятих кілограмів мирно спів­
існують і описи природи, і рядки з Єсеніна, і власні лі­
ричні звірення.

Може, окремі сторінки з щоденника 1960 року будуть 
доречні і в цій книжці. Спершу кілька сухих протокольних 
записів:

«9 лютого. Матчева зустріч Київ — Харків — Львів. 145 +  130 + 
+  165 =  440.

21 лютого. Молодіжна першість СРСР. Таллін. 140+ 130 + 
+  160 =  430.

7 березня. Кубок Москви. 140+ 140+175=455.
24 березня. Відбіркові змагання до першості СРСР. Мінськ.

147,5 + 1 4 5 + 167,5 =  460х..
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Справді, тільки замолоду можна так щедро ( і  додам — 
не дуже розсудливо) витрачати м’язову і нервову силу, 
виступаючи так часто у досить-таки відповідальних змаган­
нях. Звичайно, кожне з них було доброю школою, збагачу­
вало досвідом, гартувало. А ле  ж кожне вимагало й посиле­
ної підготовки за оптимальним графіком, що зрештою ля­
гало великим тягарем на організм. Отже, наслідувати цей 
виснажливий ритм я б не радив навіть молодим і дуже 
сильним атлетам. А  втім, від такого завантаження спорт­
сменів, здається, поступово відмовляється вже й наше 
спортивне керівництво.

А  тоді я нестримно рвався на поміст і відчайдушно 
намагався перевершити свої 460 кілограмів. Ця сума знову, 
як заворожена, трималася на штанзі і не давала мені ру­
шити вперед ані на крок. Тимчасом все далі йшли від мене 
і Власов, і Медвсдєв, і зарубіжні суперники!

Знову «психологічний бар’єр», знову сумні роздуми:

«Травень. Так ось він який, Ленінграді Як добре, що саме 
тут відбудеться особисто-командна першість країни! Сьогодні вперше 
побачив Зимовий палац, «Аврору», Мідного вершника. Вперше 
а, здається, все знайоме, стільки читав про це у Пушкіна, Достоєв- 
ського, Шевченка!.. А  біла ніч, коли «одна заря сменить другую спе- 
шит, дав ночи полчаса»! До ранку милувався б нею, якби взавтра 
не виступати.

...Сьогодні мене спіткала велика невдача. Сьоме місце... і знову 
ті ж 460. Та доки ж воно буде? Здається, все правильно роблю, 
і тренуюся свідоміше, і вже ж в анатомії та фізіології — спасибі інсти­
тутові— дещо тямлю. Та ось тобі маєш! Прикро, страшенно прикро! 
Вже й Михайло Курбатов, з яким ми колись на велосипеді разом 
ганяли, призер першості країни, а я все ще в аутсайдерах. Краще 
було б і зовсім не їхати, ніж отак ганьбитися.»

Щ о й казати, в юності все сприймаєш з підвищеною 
емоційністю —  і успіхи, і невдачі. Часом, піддавшись на­
строю, не розумієш, що й поразка багато чого нав'їає і що 
сама вже можливість тренуватися і виступати з великими
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майстрами вказує тобі шлях до майбутніх перемог. А  з 
цього погляду ленінградський чемпіонат був для мене чу- 
довою школою, здружив з багатьма першокласними важ­
коатлетами. Я знов уважно придивлявся до того, як тренує­
ться і поводиться на змагальному помості Рудольф 
Плюкфельдер. Цей сибірський шахтар —  людина великої 
волі, яка завжди залишається спокійною в моменти найгуч- 
ніших перемог (а скільки їх було у ПлюкфельдераІ) і не 
губиться в години поразок. Акуратний до педантизму, Ру­
дольф жив і тренувався за суворим режимом. По ньому 
можна було перевіряти годинника, а штангісти жартома 
твердили, що Плюкфельдер був би неоціненним експертом 
у палаті мір і ваги, бо з скрупульозною точністю дозує свої 
тренувальні навантаження і піднімає заплановані кілограми 
на помості.

Такої ж точності й дисциплінованості навчає Рудольф 
Плюкфельдер своїх вихованців, у тому числі найуславле- 
нішого з них —  світового чемпіона і рекордсмена Олексія 
Вахоніна. Згодом я бачив, з якою батьківською дбайливіс­
тю і уважністю опікав Рудольф Олексія на змаганнях, де 
вони виступали разом, а якось почув таку розмову:

—  Не спав сьогодні цілу ніч,—  сказав Рудольф зранку 
товаришам, вітаючись з ними.

—  Невже хвилювався? Щось на тебе не схоже.
—  Авжеж хвилювався,—  відказав Плюкфельдер.—  За 

Олексія...
Рудольфу Плюкфельдеру завдячує своїми успіхами ко­

лектив важкоатлетів його шахти. Саме цьому колективові 
у 1963 році, на I I I  Спартакіаді народів СРСР, поступилися 
першістю штангісти «Запоріжбуду», де на той час уже 
працював і я.

У  Ленінграді я заприятелював також з хабаровським 
важкоатлетом Володимиром Каплуновим. Нещодавно він 
побував у Києві на чемпіонаті Збройних Сил, і я мав при-
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ємність приймати Володю у себе вдома. Він увійшов до 
кімнати своєю звичною легкою ходою, з такою ж юнацькою 
усмішкою, яка ще тоді, в шістдесятому, прикрашала його 
обличчя, коли він уперше оглянув мене з голови до ніг і 
весело вигукнув:

__ Нічогенька дитина! Радий познайомитись!
Володимир Каплунов прийшов у важку атлетику досить 

пізно, десь років у двадцять п’ять. Дехто вважав його 
безперспективним. Мовляв, у такому віці поки в люди ви­
йдеш, то вже час і іти з спорту. А ле  Каплунов тренувався 
з такою наполегливістю, що дуже скоро примусив повірити 
в себе й найбільших скептиків. Він не тільки сам досяг 
усього, про що тільки може мріяти штангіст, але й виховав 
у рідному Хабаровську цілу плеяду блискучих майстрів. 
Досить згадати хоча б чемпіона світу Віктора Куренцова 
і чемпіона X V I I I  Олімпійських ігор Володимира Головано- 
ва, щоб осягнути, як багато зробила для нашого важкоат­
летичного спорту ця щира й товариська людина.

У  місті на Неві відбулася й моя перша зустріч з Єв­
геном Мінаєвим. У  тренувальному залі я почув вигук:

—  Подивіться-но, що робить Світлячок!
Я обернувся і побачив, як на краю помосту справді чу­

дово виконує стійку якийсь білявий атлет. Це й був Євген 
Мінаєв, на той час найсильніший півлегковаговик країни. 
Прізвисько Світлячок він дістав завдяки своєму русявому 
волоссю. Мінаєв пройшов великий спортивний шлях, за­
хоплювався багатьма видами спорту, зокрема гімнастикою. 
На жаль, важкоатлетична фортуна не завжди була при­
хильна до цього талановитого спортсмена. Поряд із справді 
блискучими успіхами на багатьох змаганнях найбільшого 
масштабу у Мінаєва було й чимало прикрих невдач.

Євген почав свій шлях важкоатлета на Україні, % Жито­
мирі. Незабаром і почалося його сходження по щаблях 
спортивної слави аж до олімпійських і світових вершин.
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Він і досі не складає зброї, являючи собою приклад спор, 
тивного довголіття.

На цих змаганнях я зблизився і з Аркадієм Воробйо- 
вим, чиїми подвигами на помості захоплювався здавна. Як 
і Каплунов, він прийшов у важку атлетику вже в зрілому 
віці, маючи за плечима службу військового моряка-водола. 
за. Мабуть, ця найскладніша морська професія і дала Ар. 
кадієві Микитовичу той чудовий гарт, який допоміг йому 
кинути виклик доти непереможному Новаку, а потім стати 
справжнім володарем помосту. Пам’ятаю, з яким захоплен­
ням я дізнався про справді дивовижний світовий рекорд 
Воробйова у півважкій категорії —  472,5 кг. Для того часу 
це був фантастичний результат.

Так, ця людина вміла прямувати до мети! Протягом 
багатьох років Аркадій Воробйов завойовував для нашої 
країни рекорд за рекордом, здобував перемоги на най­
більших міжнародних змаганнях і водночас з чудовою на­
полегливістю та працьовитістю оволодівав здавна омріяною 
професією лікаря. Закінчивши інститут, він одразу ж всту­
пає до аспірантури. Щ е кілька років —  і Воробйов успішно 
захищає дисертацію. Відтоді кандидат медичних наук, за­
служений майстер спорту і заслужений тренер С РС Р Ар­
кадій Микитович Воробйов беззмінно очолює збірну ко­
манду важкоатлетів Радянського Союзу.

Я згадав лише кількох з тієї когорти, до якої мав щас­
тя прилучитися уже тоді, в Ленінграді. Т о  хіба ж, добре 
розміркувавши, можу я вважати невдачею своє перебуван­
ня на тому чемпіонаті?

Однак повернімося до записника. Є в ньому одна особ­
ливо дорога мені сторінка, яку ми інколи перечитуємо 
вдвох...

«Серпень. Приїхали на Спартакіаду профспілок України до За­
поріжжя! Чудове місто! Власне, їх два — старе й нове — і обидва 
по-своєму прекрасні. Старе — затишними, порослими травою вулич-
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амн З чепурними будиночками під шатами густих дерев.
** л.пирчними проспектами (і  Харків може позаздрити), е

Нове --
очезними проспектами l̂ Ларків може пoзaздpити^, високими 

*̂*̂ ТАИМИ будівлями, Дніпрогесом. А  головне, звичайно,— Дніпро! 
Т ут уже справді ми, харків'яни, нічого не скажемо. Колись чув анек- 

К от Приїхав харків’янин до міста на Дніпрі, зупинився здивовано 
У  ^резі і вигукнув у захваті:

__ Оце так Лопань!..
На дніпровому березі відбуваються і виступи штангістів за про- 

грамою Спартакіади. Місце зветься Дубовий гай. Ми вже так 
 ̂ і співаємо:
Ч Дубовий гай густесенький.

Неначе справді рай.

' Правду кажучи, густесенький він не дуже. Сонце палить нещадно. 
 ̂ Довелося зробити над естрадою завісу. Інакше виступати не можна.

А  густесенько було людей. Спорт у Запоріжжі дуже люблять. Особ- 
I ^„во боротьбу і важку атлетику.

Вчора увечері познайомився з дівчиною. Пішов до концертного 
залу імені Гліики, і наші місця виявились поруч. Звуть Рая. 
Дуже любить музику, і на цьому ми швидко порозумілися. Вона 
закінчує педагогічний технікум. Проводжав додому. Домовилися зу­
стрітися сьогодні після змагань, але не знаю, чим вони закінчаться
для мене. , , ,  . „ .

Усе вийшло на добре! Не тільки виграв, але и поліпшив рекорд 
України. Жим ішов як ніколи. 150,5 кг! Нарешті, і я зміг чимось 
відзначити олімпійський рік. Рая мене поздоровила. Гуляли з нею 
по Дубовому гаю. Гарна дівчина...»

Знову ходжу на тренування, читаючи щоразу на воро­
тах стадіону Х Т З  барвистий плакат: «Олімпіада —  не ли­
ше для олімпійців!» Правильно, але не дуже втішно. В ці 
останні дні літа всі мої думки там, у «вічному місті», де 
так славно змагаються друзі. Ясна річ, я ще нічим не за­
служив права бути серед них, але страшенно заздрю учас­
никам Олімпіади в Римі.

З  Італії надходять вісті про блискучі перемоги Лариси 
Латиніної, Бориса Шахліна, Віктора Цибуленка, Роберта 
Шавлакадзе. А  на помості творять чудеса Євген ^ інаєв , 
Віктор Бушуєв, Олександр Куринов, Аркадій Воробйов.
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І ось вони, останні вісті останнього дня X V I I  Олімпіади 
Прикипаю до приймача і жадібно дослухаюсь до овацЦ 
на честь першого богатиря планети, нашого славного Юрі] 
Власова. 537,5 кг —  таку фантастичну вагу у сумі трибор 
ства підняв радянський атлет. Рекорд Андерсона побите

Батько лукаво всміхається:
—  Оце так хлопець! Знай наших! Учись, Льонько 

Він зміг, а ти хіба не можеш?..
Т іє ї ж ночі записав у щоденнику:

«Слава Власову! Те, що наші зробили в Римі, назавжди буд. 
пам ятне людям. Невже ж я ніколи не доб юся таких результатів 
щоб і мене на Олімпіаду послали?»

Тим часом розмова, що зав’язалася в Дубовому гаю 
тепер тривала в листах, які мало не щодня летіли з Хар 
кова до Запоріжжя і у зворотному напрямку. Через кілька 
тижнів я, скучивши за Раєю, знову відвідав Запоріжжя 
А  наприкінці року все було вирішено. Я  пояснив заводсь­
ким друзям ситуацію, дістав батьківське й материнська 
благословення, розпрощався з Харковом і перетворився 
як мене згодом почали титулувати газетярі, на «запорізь­
кого козака». Рая Прокоф’єва стала моєю дружиною.

Є П'ЯТСОТ!

Запоріжжя так припало до серця, так тепло й привітне 
прийняли мене тут, що я дуже швидко відчув себе своєю 
людиною в місті металургів і енергетиків.

Вечорами подовгу блукаємо з Раєю знайомими і не­
знайомими вулицями, милуємося спалахами мартенів наї 
«Запоріжсталлю», намистом вогнів над греблею Дніпроге- 
су —  всією гамою барв великого індустріального міста 
А  навесні ваблять Дубовий гай і Хортиця —  славне гніздо 
запорізької вольниці.
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Не збідніло й теперішнє Запоріжжя на сильних і муж­
ніх людей. Чимало таких дало воно й спортові. Ось іде 
вулицею невисокий кремезний чоловік, кругловидий, з по­
сивілою головою, і раз у раз вітаються з ним зустрічні:

__ Добрий день. Якове Григоровичу!
Всі ж бо знають тут Якова Пункіна —  чемпіона з кла­

сичної боротьби X V  Олімпійських ігор 1952 року в Хель- 
сінкі. Щ е до війни почав займатися Пункін боротьбою, 
а ледь загоїлись солдатські рани, знову вийшов на килим, 
щоб боротися й перемагати. Не менш популярний у За­
поріжжі і представник молодшої генерації борців, неодно­
разовий чемпіон світу Сергій Рибалко. Обидва чемпіони —  
з нашого товариства «Авангард».

У  цьому товаристві працюю тепер і я —  інструктором 
фізкультури тресту «Запоріжбуд». «Засватав» мене сюди 
Костянтин Сергійович Єльцов —  голова облпрофради, до 
якого я звернувся за порадою моїх нових друзів. Старий 
партійний працівник, Костянтин Сергійович добре розуміє 
значення спорту і доклав багато зусиль для його розвитку 
в Запоріжжі, та й нині дбає про нього —  вже як директор 
заводу «Дніпроспецсталь».

—  Отже, нашого запорізького спортивного полку при­
було? —  сказав Єльцов, задоволено оглядаючи мене.—  
Аякже, наші дівчата знають, за кого заміж виходити! 
А  з освітою у вас як? Заочник третього курсу факультету 
фізвиховання? Гаразд.

Так само привітно прийняв мене і голова обласної ра­
ди Союзу спортивних товариств і організацій Олександр 
Денисович Тимофєєв, з яким мене познайомив Єльцов, 
і вже наступного дня я приступив до своєї нової роботи.

Вперше довелось мені навчати спортсменів-початківців, 
організовувати складання норм комплексу ГПО, Залучати 
молодь до секцій. І в цій роботі дуже допомогла мені 
Рая —  на той час уже дипломований педагог.
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Радо зустріли мене і у важкоатлетичній команді «Запо- 
ріжбуду». Я  одразу потоваришував з Михайлом Шитіко- 
вим, Артуром Макуртумяном, Іваном Плаксюком, Ананієм 
Лібманом, Володимиром Шевердіним та іншими тутешніми 
штангістами.

По-південному швидко й бурхливо наступає весна на 
Запоріжжі. Набрякли бруньки яворів над могутньою рі- 
кою, і ось уже зазеленіли дніпрові береги, залило щедре 
сонце проспекти, майдани і парки міста. Ми виходимо пі­
сля тренування з залу «Металурга» і бачимо; на вулиці 
коїться щось незвичайне. Люди юрмляться біля репродук­
тора, а з нього линуть якісь досі нечувані, але давно вже 
очікувані слова;

—  Космічний корабель «Восток» пілотує громадянин 
Радянського Союзу льотчик-космонавт Гагарін Юрій 
Олексійович!..

Тисячолітню мрію людства здійснив радянський народ,
його крилатии син

—  Оце так рекорд, хлопці! Х то ж він такий, отой Юрій 
Гагарін? Звідки він? Напевно, спортсмен? Атож, там усі 
спортсмени!..

Так. там усі були спортсмени. Вже через кілька днів 
Радянська країна, цілий світ дізналися про те, як готував­
ся до свого епохального подвигу перший льотчик-космонавт, 
яка складна система різносторонніх тренувань передувала 
його дерзновенному злету в навколоземний простір. І ми, 
спортсмени, знову відчули гордість, що Юрій Гагарін — 
з наших, що йому, як і найкращим з нас, надано звання 
заслуженого майстра спорту.

Того ж таки 1961 року мене закликали до лав Радян­
ської Армії. Пам’ятаю, з якою гордістю й радістю я впер­
ше надягнув військову форму. Служити довелося вдома, 
в Запоріжжі. Відтоді й зв’язане моє життя із Збройними 
Силами. Як і мільйони радянських юнаків, я на все життя
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збережу почуття вдячності нашій славній Армії —  най­
кращій школі мужності й гарту, яка дала радянському 
спортові стільки доблесних, умілих і хоробрих бійців!

Великим щастям для мене було прилучитися до могут­
ньої плеяди армійських важкоатлетів. Ось я вже й треную­
ся поруч з ними, поруч з Юрієм Власовим, Володимиром 
Стоговим, Євгеном Мінаєвим, Сергієм Лопатіним, Вікто­
ром Ляхом та іншими найсильнішими атлетами країни. 
Нас опікає підполковник Олександр Іванович Божко —  
вдумливий і вимогливий вихователь, колишній неодноразо­
вий чемпіон Радянського Союзу.

Тренуємось багато й наполегливо. Значно зросли мої 
тренувальні навантаження. Важкувато, але в такому това­
ристві соромно пасти задніх і дуже хочеться добре висту­
пити на наступній міжвідомчій першості країни. Є в армії 
не записаний ні в яких уставах, але непорушний закон, що 
формулюється так: «Н е  вмієш— навчимо; не хочеш —  
примусимо!» І хоч ме?.'е, звісно, ніхто не примушує,—  сама 
обстановка армійського спортивного колективу заохочує 
вчитися всього, чого я ще не збагнув у «залізній грі». 
Піднімаю протягом одного тренування по 7— 8 тонн мета­
лу. Адже Власов піднімає ще більше.

Доброю репетицією перед чемпіонатом стала для мене 
товариська зустріч українських і польських штангістів 
у Києві. Щ о й казати, швидко рушила вперед важка атле­
тика у наших друзів. Захоплено спостерігав я філігранну 
роботу на помості Маріана Зелінського, Іренеуша Палій­
ського та інших корифеїв. Одверто кажучи, наші земляки 
на цей раз виступили без особливого блиску. І варто було 
зірватися одному з нас, як поразка стала неминуча. Ця не­
вдача, так би мовити, місцевого значення стала ранньою 
провісницею тієї великої поразки, яку завдали нам поль­
ські штангісти через чотири роки —  на чемпіоната;^ Євро­
пи і світу в Софії і Тегерані. Шкода, що київський «кон-
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фуз» своєчасно не привернув уваги тих, хто відповідач 
за важкоатлетичний спорт: мабуть, можна було запобігті/І- 
майбутнім прикрощам. ’ ’

Ясна річ, від випадкових поразок ніхто не гарантова-.. 
ний. А ле  головний ворог у спорті (і, звичайно, не лише .
в ньому) —  самовпевненість і самозаспокоєність. На по-̂
чатку книги я вже писав про «міграцію» важкої атлетики ,̂ 
по містах України. Щось подібне відбувається і в світово-̂  ̂
му масштабі. Яке місце нині посідає на важкоатлетичній|;| 
карті світу, скажімо, Єгипет? Майже непомітне. А  в трид-̂ | 
цятих роках це була справді класична країна штангістів. Іме­
на Кадра ель Туні, Чамса, Носеїра та інших чародіїв штанги̂ , 
були відомі в усьому світі. їхні рекорди здавались непо­
рушними, як єгипетські піраміди. А ж  ось з явилися радянк| 
ські богатирі Микола Шатов, Георгій Попов, трохи зго-рі 
дом —  Григорій Новак —  і опали лаври з тріумфальниід( 
вінків єгиптян. н.

Так само недовговічною виявилася «важкоатлетичнаб 
імперія» Сполучених Штатів Америки. І Джон Девіс. 
Поль .Лндерсон, Джім Бредфорд поступилися своїми свіТ 
товими рекордами Олексієві Медведєву, Юрію Власові* 
та іншим нашим співвітчизникам.

Ніде правди діти, певною несподіванкою був для нас* 
і вихід Польщі в ряди перших важкоатлетичних держав* 
світу. Захоплюючись своїми багаторічними успіхами на®
всіх найбільших міжнародних змаганнях, ми якось ви­
пустили з уваги, що з явилися у нас в ряді вагових кате-
горій вразливі місця. А  природа прагне заповнити вакуум."

гі Ма-^От і заповнили його в цьому разі високоталановиті 
ріан Зелінський, Вольдемар Башановський, Іренеуш Палін-̂  ̂
ський, Норберт Озімек. ,15

Однак я трохи забіг наперед. Для мене особисто київ-̂ , 
ська зустріч була успішною. Я вперше набрав тоді в сумір
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* борства 485 кілограмів, і заповітна півтонна вага була 
*же десь зовсім близько.

Бачу, як дедалі уважніше поглядає на тренуваннях у мій 
‘•'ік Юрій Власов. Мені не доведеться суперничати з ним 
*43 наступній першості —  ми в одній команді. Та  й, одверто
<ажучи, куди ще мені до нього? Я  виступатиму в особисто- 
^іу заліку, мої кілограми, хоч які б вони були вагомі, не да- 
ц̂уть армійській команді очок. А ле  для мене вони означа­

тимуть дуже багато. Масуючи мені спину, Євген Мінаєв
■'підбадьорює:
:• __ У  тебе, Льоню, все буде гаразд. Адже ти виступа-
г̂имеш майже вдома.

■ Так, Дніпропетровськ, де відбуватиметься першість 
■країни, це й справді «майже вдома»: якихось 90 кіломет- 
•рів від Запоріжжя. Жителі цих міст завжди їздять одні 
хдо одних на цікаві футбольні матчі. Та  й на наш чемпіо­
нат багато хто приїде подивитися. Хлопці з «Запоріж- 
абуду», в усякому разі, неодмінно завітають.

Здається, я таки непогано підготувався до змагань. 
іНе минув марно час, проведений в армійській збірній. Ре- 
іЖим тут справді військовий: усе розписане по хвилинах. 
Чергування тренувань і відпочинку додержується точно. 
(Тренерський і лікарський контроль теж якнайкращий. 
|Та й сам я вже, спасибі інститутові, навчився контролю- 
в̂ати свій стан: дослухатися до роботи серця і свідомо на- 

|Вантажувати ті чи інші групи м’язів, залежно від трену­
вального завдання, взагалі —  аналізувати та зіставляти те, 
що діється в організмі. А  це ж для кожного спортсмена 
дуже й дуже важливо.

Став я й досвідченіший і вже не так гублюся, коли 
щось не вдається. А  не вдається мені й тепер найчастіше 
жим. Щоправда, на тренуваннях вже вижимаю ваг^, до­
статню для того, щоб набрати омріяні п’ятсот. А ле  ж як 
'воно буде на змаганнях? Рая якось надибала в одній
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книжці і прочитала мені такі слова Платона: «А тлет — ц і 
той. хто поєднує в собі силу, здоров’я й витривалість ( 
стійкою волею, розумом і серцем». І

Перших три компоненти, здається, в мене є. А  я 
щодо решти трьох? ^

Йде останній день змагань. Всі попередні я неодмінн ‘ 
проводив у залі. Цей звичай зберіг дотепер, вважаю йо * 
го дуже корисним для кожного атлета. Спостереженц  ̂
за виступами справжніх майстрів будь-якої вагової ка
тегорії —  хороша школа. Юрій Власов чомусь цього
робив. ^

Дуже сподобався мені виступ Михайла Хомченка. Це; 
здібний і працьовитий ровенчанин, вихованець українськог  ̂
сільського спортивного товариства «Колгоспник», уже н '  
перший рік претендував на чемпіонське звання, але щора  ̂
на його шляху ставав найсильніший атлет півсередньої ва  ̂
ги Олександр Куринов. Та  цього разу олімпійський чев  ̂
ЛІОН таки поступився. Михайло Хомченко зійшов на наіі  ̂
вищий щабель п’єдесталу пошани. Добрий приклад! Меі 
хоч би на другий східець!.. ^

А  тепер і Хомченко, і всі інші вже стали глядачама 
Залишилось одинадцять найважчих учасників. Зал ущерт 
заповнений аматорами важкої атлетики. Стоять у npoxt  ̂
дах, сидять на підвіконнях. Бачу багато знайомих облиа  ̂
приїхали-таки хлопці-запорожці. Звичайно, не тільки і й  ̂
стільки для того, щоб повболівати за мене, а насамперед- 
щоб побачити Власова. ^

Юрій, як завжди, зібраний і зосереджений, хоч дол 
першого місця його аж ніяк не турбує: на чемпіонську кі ^ 
рону Власова тут ніхто не зазіхає —  рівних йому не те щ 
на цьому чемпіонаті —  в усьому світі зараз нема. А ле в 
розуміють, що він настроюється на результат. Юрій праї  ̂
не себе подолати, перевершити оті римські 537,5 кілограмі 
що підносяться, мов своєрідний Еверест, над усіма світо
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вими важкоатлетичними вершинами. На яку ж суму замі- 
'  р в еться  тепер ця високочола, з м’якою посмішкою людина

в окулярах?
Власов виходить на'поміст, коли на штанзі стоять уже

* 170 кг. Дев'ять штангістів другої важкої ваги вже закін­
чили жим, у мене, десятого, залишився тільки останній під-

" хід. Перша спроба у Юрія невдала. Ну, давай, Льоню,
* перейди свій «Рубікон»!
'' Узяв: я з радістю бачу, як салютують мені білим
:а
н

світлом усі суддівські столики. Сті ЛЬКИ я  ще НІКОЛИ не ви-

жимав.
З другої спроби Власов чітко фіксує вагу, а потім так 

само ВІДМ ІН Н О справляється і з 180 кілограмами. Ривок. 
Я починаю з 145. Власов навдивовижу легко бере цю вагу, 
а далі і 150. Треба тягтися! Ось і мені вже скоряється 
така ж вага. Щ е один рекорд України! Хлопці по­
здоровляють мене, але я тільки відмахуюсь: що то воно 

. далі буде?
Юрій киває головою, і асистенти додають ще 10 кіло- 

' грамів. О, це вже вище за світовий рекорд Норберта Ше- 
манського! Бездоганно чіткий рух —  і слова судді на по­
мості «опустити» зливаються з овацією залу. Ах, як він 
це зробив! Пробую і я, але марно! Ну, ну, не заривайся, 
хлопче... Попереду ж поштовх!

.А Власов знову з являється на помості, і тепер уже 
162,5 кг металу чекають його додаткового підходу. Чудо­
во! Коли штангу зважують, вона виявляється ще на 0,5 кг 
важчою. Отож, світовий рекорд тепер становить 163 кг. 
Ох, і нелегко буде тим, хто спробує відвоювати його у на­
шого богатиря!

А  тепер вінець триборства. Чи принесе він мені жада­
ний успіх? Беру 175. Це той самий результат, з яким ще 
з десяток років тому зійшов з помосту Яків Григорович 
Куценко. Невже не вдасться мені сьогодні перевершити
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його? Невже не дотягну, коли до омріяної мети залиша( 
ться один лише крок?

На штанзі 180 кг.
—  Ну, давай, ні пуху, ні луски! —  говорить с> вор 

і дружньо Божко.
Відчайдушно змахую рукою і виходжу на сцену, нач 

пірнаю в холоду воду. Довше, ніж звичайно, натираї 
підошви й долоні магнезією, аби якось відтягнути ча 
і втамувати бридкий дрож у колінах. Нарешті, підходж 
до штанги, кладу руки на гриф —  і ось снаряд уже на гр; 
дях... Тепер тільки б підвестися і втримати... Ну, ще одн 
зусилля!..

«Взяв! В зя в !»— кричить і тріумфує все моє ЄСТВс 
500 кілограмів! «К луб  п’ятисотників» поповнився ще одни: 
атлетом. І цей атлет— я!.. Бачу, як, підвівшися з місці 
аплодують мені запорожці, і розрізняю серед них тоненьк 
фігурку Раї.

А  тепер не завалить і ковток гарячої кави!..
Юрій Власов і Леонід Жаботинеький, 1961 р.



—  Молодець! —  тисне мені руку за кулісами Юрій 
Власов і поспішає на сцену. Для свого першого підходу він 
замовив 190 кг. І як чудово взяв!

Тепер на штангу ставлять 200 кілограмів. Якщо Юрій 
візьме їх, буде новий рекорд у триборстві —  540!

Здається, склепіння залу не витримають бурі, що зня­
лася в ньому. Ми обіймаємо Юрія, а він, ледве встигаючи 
тиснути руки, що тягнуться до нього зусібіч, говорить 
тільки:

—  Заждіть ще хвилинку, хлопці!
Щ о ж він замислив? Невже 550?..
Так, на штангу навішують ще 10 кілограмів!
Весь зал підводиться з місць, і в сторожкій тиші чутно 

тільки напружене дихання сотень людей.
—  Якщо він це зробить,—  шепочу я ленінградцеві 

Юрію Вільковичу,—  слово честі, на руках винесу його зі 
сцени!

Він таки зробив, і я в захваті вибігаю на сцену, хапаю 
героя на руки й, майже не відчуваючи ваги його 120 кіло­
грамів, несу цю людину, яка щойно у нас на очах довела 
всьому світові, що немає меж людській силі й волі! Таке 
не забувається.

ДРУЗІ Й ВОРОГИ

—  Дружба! Дружба! Дружба!
Різними мовами лунає це крилате слово на_д розцвіче­

ним прапорами і транспарантами Хельсінкі. його підно­
сять молоді голоси над незліченними шеренгами, що кро­
кують просторим майданом, і радісно посміхаються моло­
дості жителі фінської столиці, які заповнили тротуари.

Шумить, вирує, виграє всіма барвами веселки фести­
валь. Як добре, що мій перший виїзд за кордон стався
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з такої урочистої й святкової нагоди! Вчора теплохід 
«Грузія» привіз нас у Хельсінкі.

На цій «Грузії», коли вона відслужить свій строк, я 
влаштував би спортивний музей. Адже це те саме судно, 
яке возило наших олімпійців «завойовувати» Мельбурн. 
Кожен матрос тут особисто знайомий з усіма олімпій­
ськими чемпіонами. Ходила «Грузія » і в інші «спортивні 
рейси», та й своїх непоганих спортсменів у складі екіпажу 
чимало.

Тепер судну випало везти радянську делегацію на Все­
світній фестиваль молоді. У  спортивній частині делегації 
важку атлетику представляють Михайло Хомченко, Сергій 
Лопатін, Петро Сибіряков і я. Наш шеф —  Олексій Сидо­
рович Медведєв.

За час короткого шляху з Ленінграда до фінської сто­
лиці всі пасажири познайомились один з одним. На палубі 
не стихають музика і пісні.

Ось і Хельсінкі. Хто ж це пустив по світу поговір, ніби 
фінни —  холодні й стримані люди? Скрізь —  і в Хельсінкі, 
і в Турку, і в Лахті —  посланців радянської молоді при­
ймали з суто «південною» сердечністю і експансивністю.

У  V I I I  фестивалі молоді і студентів узяли участь 18 ти­
сяч юнаків і дівчат майже з 140 країн світу. 120 радянсь­
ких спортсменів стартували у Міжнародних спортивних 
іграх. Разом з усіма фіннами і гостями ми щиро вітали 
блискучі виступи Валерія Брумеля, якому було присудже­
но звання найкращого спортсмена фестивалю, Петра Бо­
лотникова, Ірини і Тамари Пресе, Ігоря Тер-Ованесяна 
та інших наших асів. Два світових рекорди подарував 
фестивалю наш Сергій Лопатін. А  мені пощастило повто­
рити свій дніпропетровський результат. Виявляється, в ме­
не вже виробилася звичка до п’ятисотки. Щ о ж, непогано!..

Фінська робітнича спортивна організація « Т У Л »  взяла 
над нами шефство, знайомить зі спортивними базами сто-
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лиці, возить по заводах. Знову й знову сповнюється гор­
дістю серце, коли нас, посланців Радянської країни, ві­
тають робітники, коли розквітають на нашу честь червони­
ми прапорцями заводські цехи і значок із зображенням 
Леніна приймають як найдорожчий подарунок.

Ми йдемо в шерензі широкою вулицею міста. Мої ру­
ки лежать на плечах негра і француза. Ми скандуємо ра­
зом з усіма дорогі слова «мир», «дружба» і вплітаємо 
свої голоси в тисячоголосу пісню фестивалю. їй аплодує 
все місто.

Раптом оплески стають ще гучніші. Погляди тисяч 
очей прикуті до людини у формі офіцера радянських вій­
ськово-повітряних сил. Чарівна, відома цілому світові ус­
мішка проміниться на обличчі першого космонавта люд­
ства. Помахом руки він вітає присутніх на святі.

—  Га-га-рін! Га-га-рін! — радісно скандують люди.
Юрій Олексійович —  наш гість на теплоході, він знайо­

миться з спортсменами. Приємно, що в спортивному арсе­
налі першого космонавта світу є і штанга.

— Якщо доведеться полетіти на якусь невеличку пла­
нету, неодмінно візьму її з собою,—  жартує Гагарін.—  Там 
легко можна буде і рекордсменом з важкої атлетики ста­
ти!.. А  полетіти дуже хочеться!..

Не судилося!..
На «Грузію » йдуть все нові й нові відвідувачі. Кож­

ному з іноземних гостей хочеться побувати на цій частинці 
радянської території. їх  гостинно приймають тут, пока­
зують все, що цікавить. На пірсі біля судна лунають пісні, 
танцюють діти різних народів.

Але разом з друзями намагаються проникнути сюди 
й ті, хто тримає ніж за пазухою.

—  Леонід Жаботинський, Володимир Трусеньов! Вас 
запрошує керівник делегації,—  оголошує черговий.

— От що, друзі,—  говорять нам у штабі.—  Фінські
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товариші попередили: прибулі з Західної Німеччини фа 
шистські недобитки готують диверсію. Звертатися до влас 
тей не будемо, спробуємо обійтися своїми силами. Гадаємо 
що ви двоє найбільш піходящі для такої операції,—  керів 
ник делегації пильно глянув на мене і Володю Трусеньова 
ленінградського дискобола мого зросту й комплекції.— 
Чергуватимете на пірсі. Якщо побачите чоловіка в карта 
тому костюмі з портфелем або якимось пакунком —  не ло 
віть гав. Очевидно, він спробує підкласти кудись мін> 
уповільненої дії. Ви маєте йому перешкодити. А ле ,—  ке 
рівник посміхнувся,—  на повну силу не діяти. Вистачить 
і півсили...

І ось ми повільно походжаємо вздовж борту нашої 
«Грузії», стиха розмовляючи і проводжаючи очима нескін­
ченний людський потік, що ллється повз судно в обох на­
прямках. Поки що нічого підозрілого. Минає півгодини, 
година.

—  Він! —  смикає мене за рукав Володя.
Ми швидко ховаємось за ближній портальний кран. 

Кремезний, середнього зросту чоловік у картатому піджа­
ку, з портфелем зупиняється перед судном. Він підводить 
голову, наче розглядаючи щось на верхній палубі, потім 
наближається ще на кілька кроків і зупиняється перед від­
чиненим ілюмінатором. Злодійкувато озирнувшись, невідо­
мий простягає до ілюмінатора портфель...

В ту ж мить ми вибігли з-за крана. Блискавично за­
тискуємо мертвою хваткою руки негідника. Диверсант 
пручається, щось кричить, але ми, незважаючи на пораду 
діяти впівсили, тримаємо його так, що, мабуть, не на один 
день залишилися в нього сині «браслети» на руках.

Затриманого разом з його «гостинцем» —  вибуховим 
механізмом —  ми передали поліції. А  наступного дня нам 
з Володимиром урочисто оголосили подяку за пильність 
і рішучість...
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Донині згадую я це перше особисте зіткнення з силами 
старого світу. Відтоді багато разів доводилося мені бувати 
за кордоном. Зустрічався з різними людьми —  і з добро­
зичливими, і з упередженими, і з одвертими ворогами. О т­
же, по-різному доводилось і розмови вести.

у  1967 році мені, наприклад, випало побувати на Все­
світній виставці «Експо-67» у Монреалі в складі делега­
ції Радянської України. Безліч людей прагнули оглянути 
радянський павільйон, поговорити з посланцями нашого 
великого народу. А ле  тут вешталися й «переміщені особи» 
з числа українських буржуазних націоналістів. Один з цих 
людців підійшов до мене:

—  Пане Жаботинський, якщо не помиляюсь? Я ваш 
земляк, харків’янин,—  улесливо заговорив він.—  Дуже ра­
дий познайомитись... Ну, як вам подобається Канада? Тут  
наших багато. І знаєте, живеться їм зовсім непогано. От 
хоч би я —  людина проста, але теж маю свій невеличкий 
бізнес і, дякувати богові, живу в достатку. А  вже такій 
людині, як ви, тут було б просто райське життя. Скажіть 
одверто, чи не хотілося б вам залишитися в Канаді?

—  Ні, не хотілося б! —  відрізав я і подивився на 
«земляка» так, що той мимоволі відступив на крок.—  У  ме­
не є своя Батьківщина. А  от панові запроданцю, напевно, 
хотілося б повернутися на Україну, та біда, що вона його 
знати не хоче!..

Швидко промайнули десять фестивальних днів, і ось 
я вже повертаюсь до Запоріжжя, де на мене чекають Рая 
з тримісячним сином. Руслан народився 19 травня, через 
день після мого повернення з особистої першості країни 
в Тбілісі.

Виступаючи тут, я всіма думками був удома, разом 
з дружиною переживаючи наступну велику подію в на­
шому житті. За цими думками якось непомітно пройшов 
мій виступ, і навіть сума в 512,5 кілограма та друге, після
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Власова, місце не справили особливого враження на мене. 
Прилетів до Запоріжжя і тієї ж ночі відвіз Раю до полого­
вого будинку. До світанку блукав навколо лікарні, а тіль­
ки-но відчинилось віконце чергової сестри, кинувся до нього, 
і довгождана звістка гарячою радістю обпекла груди:

—  Син!..

ДРУГИЙ НОМЕР

Є в спорті вічна проблема так званих «других номерів». 
Кожному великому спортсменові, як правило, хтось «на­
ступає на п’яти». Наступає, наступає, але хтозна, коли 
наздожене. Це, звичайно, спонукає лідера прогресувати 
швидше, але ж погано тому, хто тривалий час змушений 
залишатися на «других ролях» і обмежуватись малопри- 
вабливим амплуа запасного. Справа не в ураженому само­
любстві того, хто прагне обов’язково бути чемпіоном, але 
ще не готовий до цього. Звичайно, не дуже приємно було, 
скажімо, Юрію Титову виступати у ролі «вічного другого», 
у затінку Шахліна, однак він мав змогу щоразу вступати 
в боротьбу з Борисом та іншими найсильнішими гімнаста­
ми країни й світу і втішатися думкою, що зробив усе, 
на що здатний. Зате як прикро почуває себе футболіст, 
котрого просто не виставляють на гру, і він, повний сил 
і снаги, змушений «перегоряти» на лаві запасних. Так бу­
ває й в інших видах спорту.

Авжеж, виступати, особливо на міжнародних змаган­
нях, повинні справді найсильніші. А ле, дивлячись у завтра, 
треба «обстрілювати» й молодих. Крім того (хоч ризику­
вати часом і боязко), слід пам’ятати, що велика відпові­
дальність здатна подвоїти сили. Багато таких прикладів 
знає театр, де дублер, яким змушені замінити хворого 
прем’єра, несподівано висувається на перші ролі.
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Ці міркування я виклав, маючи на увазі не самого себе, 
хоч і мені тривалий час довелося залишатись другим. Ц е 
було цілком справедливо, і нарікати тут нічого. Кілька 
років лишався запасним і Олексій Медведєв. А ле  ж як 
часто в різних видах спорту й досі доводиться зустріча­
тись з невиправданою боязкістю і образливим невір'ям 
у молодих, коли «ареопаг наймудріших» вирішує питання 
про склад команди для того чи іншого відповідального ви­
ступу! Отут і хотілося б порадити дивитися не лише 
на заслуги, а й на перспективи.

Я подумав про все це, пригадавши свій дебют на вели­
ких міжнародних змаганнях, хоч, повторюю, ніяких підстав 
ображатися в мене тоді не було. На чемпіонат Європи 
і світу 1962 року, що відбувався в Будапешті, я поїхав 
запасним. Рвався в бій, але, як вірно передбачила Все­
союзна важкоатлетична федерація, шансів ні на перше, ані 
на друге місце не мав, і тільки спостерігав змагання з-за 
куліс Палацу спорту.

Та навіть і в такій, не бозна якій почесній ролі я дістав 
від цього великого важкоатлетичного спектаклю неабияку 
користь і виніс незабутні враження. Юрій Власов зно­
ву підкорив не тільки величезну вагу —  540 кілограмів, 
а й спокушену в тонкощах «залізної гри» будапештську 
публіку.

—  Ойра, Дьєрдь! Ойра, Дьєрдь! —  гримів зал, пере­
тлумачуючи по-своєму ім’я богатиря.

Загальне захоплення своєю силою і спортивною муж­
ністю викликав Норберт Шеманський. Цей 39-річний аме­
риканець, поляк за походженням, знову показав уже звич­
ний для нього результат —  537,5 кг. Спокійно і методично 
виконував він підхід за підходом, жодного разу не зірвав­
шись, і заслужено здобув друге місце. Так, мої нafтaвники 
мали рацію —  боротися з Шеманським мені було ще не 
під силу!
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Щоправда, дуже кортіло спробувати щастя в улюбле­
ному русі —  ривку. Світовий рекорд (164 кг) належав са­
ме Шеманському (всесоюзне досягнення Власова було 
на 1,5 кг менше). І хоч мій найкращий результат становив 
157,5, мені здавалось, що я можу забрати цей останній 
рекорд світу, «прописаний» в С Ш А . А ле  час для цього 
ще не наспів.

Після цього Норберт Шеманський успішно виступав ще 
два роки і залишив поміст третім призером токійської 
Олімпіади. 1 як же було мені боляче за нього, коли я зго­
дом дізнався, що цей чудовий спортсмен, який так багато 
зробив для своєї країни, залишився безробітним і живе 
в злиднях! Ось вона, вдячність капіталістичного світу 
до своїх колишніх кумирів!..

Наша команда впевнено завоювала в Будапешті перше 
місце. Досить успішно виступили господарі помосту, особ­
ливо атлет найлегшої ваги Імре Фельді та середньоваго- 
вик Дьозе Береш, які згодом уславилися на багатьох зма­
ганнях найвищого рівня.

Будапешт —  чудове місто з прекрасними будівлями, 
ажурними мостами через Дунай, величними витворами 
мистецтва і архітектури. Вражає Монумент Свободи на го­
рі Геллерт. Мені довелося побачити і творця цього й ба­
гатьох інших скульптурних шедеврів всесвітньовідомого 
митця Кішфалуді-Штробля.

Велике враження справляють спортивні споруди угор­
ської столиці, зокрема «Непштадіон». Директор цієї першо­
класної бази, колись один з найсильніших у світі металь­
ників молота Імре Немет, познайомившись зі мною, почав 
розпитувати про життя і справи Олександра Канакі.

Я радий був розповісти йому, що підполковник Олек­
сандр Спиридонович Канакі, як і раніше, здоровий та мо­
гутній і успішно навчає молодих курсантів військового 
училища, передає їм свій багаторічний спортивний досвід.
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Канакі завжди викликав у мене іцире захоплення своєю 
величезною силою і, головне, незламною волею, яка так 
яскраво проявилася в скрутні для нього дні. У  довоєнний 
час один з найкращих дискоболів країни, він зазнав на 
фронті тяжкого поранення в руку. Здавалося, зі спортом 
покінчено назавжди. А ле  Канакі поклав собі будь-що по­
вернутися на стадіон. Він заходився опановувати метання 
молота, де більша частина навантаження припадає на одну 
руку. Хто знає, скільки потрібно було для цього наполег­
ливості, волі, скільки невдач чатувало ветерана на цьому 
шляху! І Олександр Спиридонович не тільки повернувся 
у великий спорт, але й кілька років поспіль завойовував 
звання чемпіона Радянського Союзу серед «молотобійців».

Я згадав цю давню історію тому, що вважаю: наша 
молодь обов’язково повинна знати про таких людей, як 
Канакі, Раєвський, Буланчик, як важкоатлет Микола Сак- 
сонов, котрому чотири рани не завадили стати найсиль- 
нішим у світі. Вони, ветерани Великої Вітчизняної війни, 
які у боях за свободу і незалежність соціалістичної Баїь- 
ківщини були тяжко поранені, завдяки величезній волі пе­
ребороли свою недугу і знову примножували славу радян­
ського спорту, являючи приклад для молоді.

Одне з моїх найяскравіших будапештських вражень —  
острів Маргіт, «острів здоров’я», як називають його жите­
лі угорської столиці. Ми побували тут у недільний день, 
коли сотні тисяч людей заповнюють його золоті пляжі, 
спортивні майданчики і численні плавальні басейни, ті са­
мі басейни, де здобували свої перші світові рекорди Єва 
Новак та інші уславлені майстри плавання Угорщини.

А  чому б не стати такими «островами здоров’я», ска­
жімо, київському Трухановому острову або запорізькій 
Хортиці? Природні умови тут анітрохи не гірші, ніж на 
Маргіті. Зелені хащі, золотий пісок.*.. А  от спортивних баз 
ще обмаль, та й масової фізкультурно-оздоровчої роботи
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у цих місцях не відчувається. Коли ж дійдуть руки у на­
ших спортивних товариств до цих та інших островів 
на Дніпрі, Дінці, Дністрі, Дунаї?..

СКОРИСЯ, ВАГА СВІТОВА!

Кажуть, студентові перед іспитами завжди одної годи, 
ни не вистачає. Знаю це й з власного досвіду. А ле  зараз 
мені не вистачає принаймні 12 годин на добу. Ніколи ще 
не потрапляв у такий цейтнот. Солдатські навчання, чоти­
ри тренування на тиждень, курсова робота в інституті, 
сім’я... Рая все розуміє і робить усе, щоб якось полегшити 
мені це надмірне навантаження. А  от Русик ні на що не 
звертає уваги —  тягне рученята і не відпускає.

А ле  ж треба готуватися до Спартакіади. У  ці спортивні 
«жнива», що відбуваються в нашій країні кожні чотири 
роки, всі спортсмени прагнуть зробити щось дуже хороше, 
виступити з особливим блиском. По чотири години на день 
я не виходжу з спортивного залу, а, крім того, за давньою 
звичкою штовхаю ядро (вже під 17 метрів), граю в бас­
кетбол, настільний теніс. Дуже люблю цю гру і значною 
мірою завдячую їй тим, що при своїй чималенькій вазі 
не втрачаю рухливості. А  важу я вже близько 140 кіло­
грамів —  залишив позаду Юрія Власова (якби ще й вагою 
на штанзі!) та інших важковаговиків.

Хлопці з «Запоріжбуду», що тренуються поруч зі мною 
в залі «Металурга», питають:

—  Може, годі на сьогодні? Вже ж, мабуть, тонн де­
сять поперетягав, не менш!

—  Зараз, зараз! Ось ще один підхід зроблю.
Спартакіада України на цей раз обрала своєю «важко­

атлетичною резиденцією» Луганськ. У  той час це славне 
своїми революційними і трудовими традиціями місто й на-
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справді стало республіканською столицею нашого виду 
спорту і зберігає цей титул дотепер. Ним Луганськ завдя­
чує «могутній купці» —  важкоатлетам тепловозобудівного 
заводу імені Жовтневої революції, об’єднаним у клубі 
«Зоря».

Свої симпатії луганські шанувальники спорту поділяють 
між двома видами: футболом і важкою атлетикою. Остан­
нім часом, коли футбольна команда «З оря » увійшла 
до найвищої ліги, назва клубу стала ще більш популярною.

Лечу в Луганськ, повен надій. За час, що минув від 
другої до третьої Спартакіади, відбулася в значній мірі 
зміна спортивних генерацій, і на помості з ’явилось чимало 
молодих атлетів. Особливо добре зарекомендували себе 
луганчани Олександр Кидяєв (він нещодавно четвертий 
у світі серед півважковаговиків подолав півтонний рубіж), 
Георгій Дяченко і Юрій Яблонський, криворожець Ста­
ніслав Батищев та інші представники нових важкоатле­
тичних центрів.

До них у ті дні належало й Запоріжжя, в якому тоді 
вперше з ’явився свій абсолютний чемпіон республіки. Це 
звання мені вдалося здобути порівняно легко. Результат 
Георгія Дяченка, який зайняв друге місце, був значно 
нижчий за мій. Приємно, звичайно, але трохи зіпсувало 
мені настрій те, що я так і не спромігся побити світовий 
рекорд Шеманського в ривку. Ну, та попереду ще Москва.

Знайомий клуб товариства «Ш ахтар» у Сокольниках, 
куди колись боязко входив зеленим новачком, несміливо 
позираючи на прем’єрів «залізної гри». Тепер уже й на 
мою адресу лунають оплески москвичів, коли суддя-інфор- 
матор представляє учасників змагань у важкій вазі. Щ о ж, 
такий аванс треба відробити! Недаремно ж я стою в одній 
шерензі з Юрієм Власовим, Олексієм Медведєви^^ (він 
уже закінчує свої виступи), Юрієм Вільковичем, Віктором 
Поляковим, Віктором Андрєєвим. Останній —  могутній і
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Знову мій вихід.
На штанзі —  155. Тугіше затягую пояс. Беруся за гриф 

Підрив, підсід... Узяв!
Обережно (пам’ятаю київський урок) опускаю снаря] 

на поміст і повертаюсь у розминкову кімнату. Тепер спокіі 
Н і про що не думати, нічого не загадувати! Хвилин за де­
сять вирішиться все. А ле  спробуй не думати про білоп 
ведмедя, як у тій казці про невдаху-шукача скарбу. Ану 
як не вб'ю цього «ведмедя»...

кремезний чуваш —  «прорізався» якось несподівано і вл(( 
стоїть на самому порозі «клубу п’ятисотників».

У  залі, вже в ролі глядачів,—  мої недавні одноклубни- 
ки-запорожці. Славно попрацювали на спартакіадному по. 
мості бульдозерист Іван Плаксюк, слюсарі Ігор Леонтьеі 
і Микола Рогачов, інженер Ананій Лібман, монтажниі 
Олександр Стрєльцов та інші посланці «Запоріжбуду,^ 
Вони зайняли друге командне місце в змаганнях колекти­
вів фізкультури. Тільки шахтарям —  вихованцям Pyдoльф^ К 
Плюкфельдера —  вдалося випередити моїх земляків. к

—  Ну, як почуваєш себе, Льоню? —  питають хлопц; Т 
перед моїм виходом на поміст.

—  Як в автобусі: трушусь, але тримаюсь... к
А  самому й справді трохи моторошно: зроблю чи ні Ч

зроблю? Нарешті жим уже позаду! 175 кілограмів. Це д.м 
мене дуже важливо. Більше вижав лише Власов, і тепер 7* 
якщо не зірвуся, друге місце, мабуть, від мене не втече У 
А ле  з якою сумою? Чи перевершу самого себе? І, головне * 
чи вдасться той ривок, про який мрію вже стільки місяців!

у першому підході замовляю досить скромну для себе Д 
суму— 145 кг. Так, «прожитковий мінімум» уже забезпе 
чений. Взяв вагу без особливого напруження, тепер можш 
кілька хвилин перепочити перед наступним щаблем.

У  розминковій розчинені вікна. Крізь них долинают 
пахощі квітів у садочку за клубом і гомін вечірньої Москві ^
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Знову чую своє прізвии^е. І от лежить перед! мною 
в а г а  світова. 165 кілограмів. На кілограм більше від рекор­
д у  Норберта Шеманського. Чи скориться ж мені це стале­
ве громаддяг Натир аючи руки магнезією, скоса, мов на
живу і небезпечну істоту, поглядаю на снаряд. Потім по­
зираю в зал, хочу розгледіти бодай одне знайоме обличчя, 
але все зливається в очах.

Кладу руки на гриф, зігрітий руками моїх попередни­
ків, вдічуваю його округлість кожною мозолею на долонях, 
кожною клітинкою. Підрив. Підсід. Н і! Штанга вириває­
ться з рук і з тяжким гуркотом падає на поміст.

«Н е взяв! Не взяв!» --- стукотить кров у скронях, я ті­
каю від цього стукоту за куліси, розштовхуючи товаришів, 
що юрмляться біля входу на сцену.

—  Підеш на четвертий? —  питає мене Микола Петрович 
Лапутін, і в цьому запитанні одного з керівників нашої 
української команди я чую ствердження: мусиш піти, мо­
жеш узяти!

Дружні руки масують мені м’язи, дружні голоси підба­
дьорюють, і я наважуюсь.

Знову стаю перед снарядом, знову западає сторожка 
тиша в залі, і лише де-не-де хтось виказує кашлем хвилю­
вання, яким охоплені зараз сотні людей. А  до мене рап­
том приходить дивний спокій. Не біда, коли й не візьму. 
Я ж зробив усе, що міг, не лише для самоствердження —  
для команди. Справді, хіба це мій останній вихід на по­
міст? Не сьогодні, то завтра —  а таки візьму тебе, вага 
світова!

Ні, треба сьогодні! Тепер!
Р-раз!..
Точний, завчений рух —  і штанга злітає над головою, 

застигає на витягнутих угору в нелюдському напруженні 
руках. Якусь- мить я тримаю її, сам ще не вірячи, що вда­
лося, що я зробив це.
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—  Опустити!
І маленькі білі сонця на суддівському світлофорі ося- 

вають моє щасливе обличчя, все навкруги. Зробив! Узяв] 
Останній з світових рекордів у важкій вазі став моїм, 
твоїм. Батьківщино!

Ну, тепер мені все під силу! Поштовх іде в мене напро. 
чуд вільно й розкуто, я  набираю в цьому русі 200 кілогра- 
мів і забезпечую собі відмінну суму —  530 кілограмів — 
і друге місце після Юрія Власова. Він набирає 542,5 
На третій щабель п'єдесталу пошани сходить Віктор 
Поляков.

Щойно закінчуються змагання, до мене кидаються 
хлопці-запорожці. Обіймають, тиснуть руки. До краю щас. 
ливий, виходжу разом з ними із залу.

—  Нічогенький рекорд Запорізької області! —  смію­
чись говорить тренер «Запоріжбуду» Михайло Шитиков.

СТОКГОЛЬМ, 1963

Біжу по сходах, перестрибуючи через два східці. Про­
жогом вриваюся в кімнату і ще з порога кричу:

—  Раєчко! Все гаразд! Все чудово! Я  їду до Сток­
гольма!

—  Тихше, Льоню,—  підводиться мені назустріч дружи­
на.—  Русика розбудиш!

А  в самої очі так і сяють від радісної новини. Знає ж 
бо Рая, як я чекав цієї звістки. Тепер усе гаразд. Я їду 
до Стокгольма, на чемпіонат Європи і світу, вже не на «не­
щасний випадок», не запасним, а основним, повноправнии 
учасником. Змагатимусь поруч з Юрієм Власовим, разом 
з ним захищатиму спортивну честь Батьківщини перел 
цілим світом.

Часу на підготовку обмаль. Тренуємося в Дубні піл
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ІУІосквою. Відтоді центр атомних досліджень країн соціа- 
дістичної співдружності час від часу стає ніби й столицею 
радянських важкоатлетів. Дубна має чудову спортивну 
базу, а вже кращих природних умов можна й не шукати. 
Березові гаї, красуня Волга —  все приваблює тут, створює 
той прекрасний фон, на якому легко і приємно трену­
ватися.

В місті мирного атома люблять і спорт. І до нас, штан­
гістів, тут ставлення щире й привітне. Хоч важкоатлетів 
серед учених порівняно небагато, але спортсмен спортсме­
нові завжди радий. А  спортсменів тут чимало. Ось, ідучи 
повз тенісний корт, я бачу, як спритно відбиває м’яч 
за м’ячем і сам легко посилає сильні «смеші» літній чо­
ловік.

—  Бруно Понтекорво,—  шанобливо називають мені ім’я 
всесвітньовідомого радянського фізика.

Охоче віддають своє дозвілля спортові і президент 
Академії наук С РС Р Мстислав Всеволодович Келдиш, 
і директор О б’єднаного інституту ядерних досліджень Дмит­
ро Іванович Блохінцев, і багато інших видатних учених, 
з якими мені довелося познайомитися в Дубні. Дехто з них 
приходив на наші тренування і виявляв чималу обізнаність 
у важкій атлетиці.

Нарешті ми прощаємося з гостинною Дубною і, супро­
воджувані добрими побажаннями, летимо до столиці Ш ве­
ції. Вона зустрічає нас осінньою прохолодою і сердечним 
теплом своїх жителів. Стокгольм у 1953 і 1958 роках уже 
ставав ареною боротьби найсильніших штангістів світу. 
Отож любителів спорту сильних тут доволі. На аеродромі 
нас вітають сотні людей. Всі хочуть побачити Юрія Вла- 
сова, а він як на те цим рейсом не прилетів. Репортери ки­
даються до мене і... письменника Анатолія Софронсща, що 
прибув разом з чами. Він і справді важковаговик хоч куди. 
125 кілограмів! Анатолій Володимирович підморгує мені

8$



і на прохання журналістів стає поруч. Клацають затвори 
фотоапаратів, скрекочуть кінокамери. А  коли закінчуєтьсі 
традиційний ритуал, Софронов, весело посміхаючись, гово. 
рить оторопілим газетярам:

—  Дякую за увагу, але я, даруйте мені, не спортсмен 
а письменник і прибув сюди в суто літературних справах

Зате вже потім ошукані репортери відігралися на на 
шому Юрії, переслідуючи його в готелі, на прогулянках 
до і після тренувань. Та й взагалі він скрізь був у центр 
уваги і навіть жартував:

—  Не знаю, як штангу підніматиму: від автографів ру­
ка болить.

До Стокгольма делегували своїх найкращих спортсме 
нів як старі важкоатлетичні держави, так і ті, що тільм 
недавно вийшли на світову арену,—  Польща, Японія, Угор 
щина, Англія. Тут і Фельді, і Міяке, і Башановський, і Па­
лійський, і могутній англійський негр Мартін. А ле  найбіль­
ший інтерес, природно, викликали радянські і американсьх 
богатирі.

Американці приготувалися дати рішучий бій своїм бага­
торічним суперникам. В інтерв’ю журналістам Боб Гофмз! 
і тренер команди С Ш А  Джон Терпак мальовничо опису­
вали силу своєї команди, особливо вихваляючи півважка 
ваговика Гаррі Марча і нев’янучого Норберта Шеманська 
го. А ле  про тренувальні результати і вони, і інші учаснию 
чемпіонату не дуже розводяться. Тимчасом знання можли 
востей суперника особливо важливе для правильної такти« 
ної побудови виступів. У  цьому відношенні ми перебува.м 
в найменш вигідному становищі: щойно відбулася Спарт» 
кіада, і всі наші результати як на долоні.

Під час однієї з прогулянок по затишних вулицях і чу­
дових парках Стокгольма ми зустріли американських аі 
летів. Вітаючись, Норберт Шеманський не забув поздор» 
вити мене з рекордом, додавши, що буде радий схреститі
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зброю з таким суперником. Боб Гофман розтягнув губи 
в посмішку, поплескав мене по плечу і промовив:

—  О ’кей! ПримаІ
Як виявилось згодом, похвала багаторічного мецената 

і менеджера американської важкоатлетичної команди обер­
нулася для мене зворотним своїм боком.

І грянув бій! Зал «Еріксдальсгалле» —  традиційне міс­
це проведення світових чемпіонатів— ущерть переповне­
ний. Та й є на що подивитися стокгольмцямі Уже з само­
го початку боротьба набирає небувалої гостроти й завзя­
тості. Вперше виступаючи на світовому чемпіонаті, наш 
Олексій Вахонін зробив чудовий почин, подолавши всіх 
своїх суперників, у тому числі дуже сильного японця Ісіно- 
секі. Вчетверте виграв першість серед найсильніших півсе- 
редньоваговиків світу казанський атлет Олександр Куринов. 
А  вихователь Вахоніна, наш славний ветеран Рудольф 
Плюкфельдер, хоч цього разу й задовольнився срібною 
медаллю, але показав справді чудовий результат. Не підвів 
і дніпропетровець Едуард Бровко. Він поступився тільки 
знаменитим Луїсу Мартіну і Іренеушу Палійському, але 
американець відстав від нього на цілих 20 кілограмів. Та й 
взагалі, перед останнім днем змагань шанси американців 
були мізерні. їх, крім нас, випереджали угорці, поляки 
і японці.

Настав останній день. Спалахують вогні юпітерів, об єк- 
тиви кіно- і телекамер спрямовані на сцену, сотні жадібних 
до рекордів очей стежать за всім, що відбувається там. 
Займають свої місця «вершителі долі» світової важкої ат­
летики —  президент федерації Кларенс Джонсон, віце-пре­
зиденти Костянтин Назаров і Жан Дам, генеральний секре­
тар Міжнародної федерації Оскар Стейт, сідають за стіл 
судді. А  арбітр на помості— той же таки Боб Гофман. 
Сьогодні він кидає на кін великої гри свої останні козирі —  
ветерана Шеманського і молодого Сіда Генрі. «
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Вони потоваришували в боротьбі за рекорди.
Леонід Жаботинський і Норберт Шеманський, 1963 р.

Так, час панування американців на світовому помості 
вже позаду. А ле  у важкій вазі вони ще сильні, дуже 
сильні.

—  Нічого, друзі, кінець —  ділу вінець,—  повторює ке­
рівник нашої делегації Микола Петрович Лапутін, у мину­
лому сам блискучий штангіст.

Аркадій Микитович Воробйов дає останні настанови 
Власову і мені. А  втім, за Юрія йому нічого турбувати­
ся —  він напевно випередить Шеманського. А  от щодо ме­
не... Тактика наших виступів продумана до найдрібніших 
деталей, але хто гарантований від несподіванок?

Перший з четвірки основних суперників виходить 
на поміст Генрі. Він вижимає 162,5 і 170 кілограмів. Остан-
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ня вага досить покірно піддається й мені. Американець 
бере 175, а для мене Аркадій Микитович замовляє 1̂ "̂  "

Снаряд на грудях. Починаю вижимати на прям о' ки 
Н-ну, ще трохи! 1 ось штанга застигає вгорі. Підняв! Чо­
му немає команди «опустити»? Чого мовчить Боб Гофман?

А  він мовчить! Відчуваю, як кров припливає до облич­
чя, як під тягарем величезної ваги починають тремтіти 
ноги. А  команди все нема! І, не витримавши надлюдського 
напруження, я сходжу з місця.

Вагу не зараховано. Так ось вона, «секретна зброя» 
американського менеджера!

В залі лунають свистки обурення. Збентежене і апеля­
ційне жюрі. А ле  нічого виправити вже неможливо. Знер­
вований підступністю судді, я не владний впоратися з цією 
вагою і в третьому підході. Дорогоцінні 7,5 кілограма 
втрачено для мене.

Шеманському вдається вижати 180 кг. Власов з диво­
вижною легкістю фіксує 180 і 187,5. Він намагається по­
вторити свій світовий рекорд —  узяти 192,5 але це йому не 
вдається.

Ривок. Знову першим стартує Генрі. Зупинившись 
на 147,5 кг, він залишає поміст. Власову й мені скоряють­
ся 150. Наш чемпіон все в тому ж витонченому стилі фік­
сує 155 і 160. Не відстає й Шеманський.

У  другому підході я беру 157,5. Будь-що треба наздо­
гнати американця в сумі двох рухів. Саме тут я можу це 
зробити. Це ж «м ій» рух—  ривок!

Асистенти додають на штангу одразу 7,5 кілограма. 
Саме ті, які «відібрав» у мене запопадливий Боб Гофман. 
Тепер на снаряді вага мого світового рекорду. Те, що 
зроблено раз, можна повторити вдруге, чи не так? Я ж 
готовий і до більшого... *

Підсід! Підвестись! А ле  все зіпсувала клята похибка —  
штанга йде трохи вперед і виривається з рук.
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—  Нічого, нічого!— заспокоюють мене Лапутін і Во- 
робйов.—  Відпочинь перед поштовхом!

я  не хочу відпочивати. Хай не вдалося, хай відстаю від 
Шеманського. А ле  можу, мушу зробити те, що задумав! 
Хай усі побачать, що я не слабкіший од нього, що світовий 
рекорд у ривку належить мені по праву!

—  Замовляйте 167,5,—  говорю я і відчуваю, як прой­
має все моє єство якась спокійна і навіть весела злість, 
та спортивна злість, що так часто приносить перемогу.

Воробйов просить дозволу на додатковий підхід для 
побиття світового рекорду.

я  знову на помості. Спокійно, спокійно. Помилка не мо­
же, не повинна повторитися. Вперед!

Вкладаю в рух всі сили м'язів і душі, все своє бажання 
взяти. 1 беру! Беру чисто. От і є ще один світовий! Але 
суму моїх двох рухів він анітрохи не поліпшив.

Лруг ий світовий! Стокго^іьм, 1963 р.



Що ж покаже поштовх? Чи зможу я тепер переверши­
ти Шеманського? Чи, навпаки, Генрі мене наздожене? А д ­
же він відстав лише на 5 кілограмів?

Молодший американець починає поштовх з 182,5 і за­
кінчує на 195. Чудовий результаті Я штовхаю 190, потім 
повторюю результат Генрі і бачу, як в останньому підході 
Шеманський бере 197,5. Який же він усе-таки молодець, 
цей сорокарічний спокійний чоловік в окулярах.

Я мушу перевершити його! Не тільки для бронзової 
медалі. Вона вже моя. Для себе, для свого самостверджен­
ня. І от останнім зусиллям штовхаю 200 кілограмів. А ле 
радість важкої перемоги псує присмак досади й гніву. Міг 
же я бути другим, якби не оті відібрані в мене сім з по­
ловиною...

Йду за куліси і продовжую стежити за фіналом цього 
чудового важкоатлетичного спектаклю. Тепер у грі зали­
шається один Юрій Власов. Він уже штовхнув 195 і бо­
реться лише з самим собою. З і своїм світовим рекордом.

Ще 10 кілограмів «млинців» навішують асистенти на 
сталевий гриф. Вагу взято!

Юрій набрав уже 552,5 кілограма! На два з полови­
ною більше за власний світовий рекорд! Щ е 5 кілограмів. 
Та чи є межа можливостям цієї людини? Неймовірно! 
«Стелю» світового рекорду піднято вже до 557,5!

Зал шаленіє від захоплення. А  Юрій посміхається і 
жестом руки показує, що ще повернеться на поміст. Важ­
ко повірити власним очам: на табло з являється цифра —  
212,5. Тричі за один вечір поліпшити світовий рекорд! Т о ­
ді, коли чемпіонське звання вже давно завойоване і, зда­
валося, можна було б відпочивати. На таке здатний тіль­
ки Власов.

Узяв! І як легко, красиво, чітко! Буря вирує^під скле­
пінням «Еріксдальсгалле». А  Юрій знімає з штанги ма­
ленький диск —  оту останню п’ятикілограмову доважку —
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і цілує її. А  потім притискує до грудей чотири дерев’яні 
цифри, які, знявши з табло, підносять йому асистенти.

І знову линуть над залом могутні акорди Гімну нашої 
Батьківщини, у славу якої так багато й натхненно потруди­
лися ця мужня людина і вся наша чудова команда.

ЗА ПУТІВКУ В ТОКІО

Ми зустрічаємо Новий рік у залі нашого спортклубуї 
Винесено в коридор «коні», бруси, поміст. А  на всю дов­
жину залу —  святковий стіл. Падають в урочисту тишу 
кришталеві краплі з передзвону Спаської вежі. Привіт то­
бі, прийдешній шістдесят четвертий!

Дзвенять келихи. Звучать добрі побажання і на мою 
адресу: «За  твої олімпійські успіхи, Льоню !» Спасибі, 
Друзі.

Гуляють запорожці. Хтось заспівує на давній народ­
ний мотив нові, кимось з наших хлопців складені слова;

На поміст токійський. 
Та й на олімпійський
Козаки йдутьі..

І всі ПІДХОПЛЮЮТЬ вже по-старому: 
Гей! Долиною, гей!

А  заспівувач веде далі:

Попереду Юрій ВласовІ 
А  позаду Жаботинський!..

Сміюся щиро разом з усіма, але десь у глибині воруши­
ться думка: «Чи не час уже й вперед пробиватися?»

З  самого початку року збірна країни почала готуватися 
до Олімпіади. Репетицією на далеких підступах до Токій-
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ського форуму мав стати традиційний березневий розиграш 
Кубка Москви.

Тренуємося знову за оптимальним графіком, чотири ра­
зи на тиждень. Понеділок, середа, п’ятниця, субота... Тре­
нувальні навантаження досягають небачених розмірів —  до 
15— 20 тонн на день. Раніше після такої роботи, напевно, 
лежав би крижем, а тепер нічого —  виходить! Все розра­
ховано за найновішою методикою.

Так, відійшли в нашому виді спорту в минуле «стихійні» 
богатирі, які, орієнтуючись лише на суб’єктивні дані і від­
чуття, «тягали залізо» як заманеться. Сучасний розвиток 
важкої атлетики (як і інших видів спорту) вимагає суворо 
наукового підходу, науково обгрунтованого дозування на­
вантажень, режиму праці, відпочинку, харчування тощо.

От і за нашою підготовкою уважно й невідступно сте­
жать працівники Центрального науково-дослідного інститу­
ту фізичної культури. Визначають стан втоми, перетрено- 
ваності, дають поради, рекомендації. Щойно приступаємо 
до роботи, як уже хтось з хлопців подає жартівливу ко­
манду:

— Стрункої На медицину рівняйсь!..
Посміхаючись, до залу вже входять наші друзі —  лікарі з 

Центрального науково-дослідного інституту фізкультури 
кандидати медичних наук Марко Борисович Козаков і Гер­
мам Олександрович Титов. Багато доброго зробили для 
спортсменів ці люди в білих халатах. У  рекордних кілогра­
мах учасників збірної закладено велику частку їхньої праці 
й душі.

Рік 1964 почався для мене напрочуд щасливо. На першо­
му передолімпійському випробуванні в знайомому здавна 
залі товариства «Крила Рад» я виступав, так би мовити, 
поза конкуренцією. Власов не брав участі в розиграші Куб­
ка. У  той назавжди пам’ятний для мене вечір я написав 
на свій рахунок три світових рекорди —  168,5 кг у ривку.
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213 —  у поштовху і омріяну, виплекану суму —  560 кіло­
грамів!

Оглушений оплесками, стомлений від дружніх обіймів, 
я сиджу у вже спустілому залі, нездатний збагнути: як це 
воно сталося? Невже я зробив це? Невже я справді най- 
сильніший?

Це питання цілком природно може постати і у читача. 
Як же так? Відставав, відставав і раптом перевершив са­
мого Власова?

Звичайно, не раптом. Мабуть, і тут доречно згадати 
закон переходу кількості в якість. Тренування і режим 
завжди зрештою віддячують високими результатами. А 
за останні два-три роки, відколи остаточно обрав штангу, 
я марно часу не гаяв і старанно вчився у найвизначніших 
майстрів, з якими тренувався поруч в армійській і всесо­
юзній збірних. Накопичувалася сила, під керівництвом 
найкращих тренерів країни, відточувалася техніка.

І де в чому я вже почав відчувати свою перевагу над ' 
нашим загальновизнаним лідером. Насамперед вона була 
помітна в ривку. Справа в тому, що Власов досить довго 
і уперто тримався «ножиць», не хотів переходити до низь­
кого сіду, хоч майже всі найкращі важкоатлети світу вже  ̂
давно послуговувалися цим більш прогресивним способом і! 
виконання темпових рухів. Щодо мене, то я взяв на озбро­
єння низький сід ще у 1958 році, перед виходом на великий 
поміст. Зрештою, довелося переучуватись і Юрію, але він 
зробив це лише у 1963 році. Очевидно, сама вже ця обста­
вина давала мені певну перевагу. На думку фахівців, в мене 
були трохи краще розвинуті почуття координації та дистан­
ції, що також допомагало триматися впритул до лідера у 
виконанні темпових рухів, ба навіть перевершувати його. 
Вразливим моїм місцем, як і раніше, залишався жим, і пот­
рібно було ще кілька років, щоб я здобув і тут світовий 
рекорд, залишивши позаду Власова.
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Звичайно, мій тодішній успіх ще аж ніяк не розв’язував 
остаточно питання, хто сильніший. Одне діло —  перемогти 
в заочному поєдинку, і зовсім інше —  в змаганнях віч-на- 
віч, на одному помості.

Ось чому я з особливою наполегливістю і хвилюванням 
готувався до зустрічі з Власовим на особистій першості 
СРСР. Хотілося довести всім, що моя березнева перемога 
була аж ніяк невипадковою. Це бажання посилювалося й 
тим, що змагання мали відбуватися в столиці моєї рідної 
України.

За результатами київського чемпіонату мав остаточно 
визначитися склад нашої команди для виступів у Токіо. 
Звісна річ, у мене є вже всі підстави сподіватися, що на 
Олімпіаді, як і на Стокгольмському чемпіонаті світу, честь 
нашої країни захищатимуть двоє атлетів важкої категорії. 
У змаганнях на вищому рівні завжди виступають сім учас­
ників (перша важка категорія тоді ще не дістала міжна­
родного визнання). Тільки сім! А ле  фахівці в кожній кра­
їні внаслідок спостережень і скрупульозного аналізу можли­
востей суперників заздалегідь визначають, в якій саме 
ваговій категорії шанси свого кандидата на призове місце 
найменші, щоб замінити його іншим учасником в найбільш 
надійній вазі.

У  цьому й полягає тактика командної боротьби у важ­
кій атлетиці ще до виходу на поміст.

У  нашій збірній такою «ахіллесовою п’ятою» є півлегка 
вага. Тут неподільно панує маленький японець Міяке. Д у­
же сильний і американець Бергер. Отже, мабуть, і в Токіо 
наш півлегковаговик не виступатиме. Натомість ми, напев­
но, виставимо знову двох важковаговиків. Кажуть, у мене 
є всі шанси бути другим. А ле  хто знає, що може трапити­
ся? Буду спокійний тоді, коли квиток до Токіо лежатиме 
в кишені. А  заробити право на нього треба ось »тут, у 
Києві.
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Біля кас Київського палацу спорту черга за квитками 
була така, ніби мали зустрітися найпопулярніші футбольні 
команди. Щ е б пак! Адже на афішах прізвище Власова!

А  Юрій не приїхав. Глядачі розчаровані. В мені ж бо­
рються два почуття: з одного боку, прикро, що не зможу 
перевірити себе в безпосередньому поєдинку з Власовим, 
але, ніде правди діти, водночас радує перспектива стати 
чемпіоном країни. Хай, може, «каліфом на годину», але 
все-таки «каліфом»...

Так, але не слід забувати й про інших. Тепер мій най­
ближчий суперник —  Віктор Андрєєв. Досить хоч в одному 
з дев’яти підходів зробити щось не так, як могутній чуваш 
не забариться скористатися з моєї помилки...

Ні, все гаразді В яскраво освітленому і вщерть перепов­
неному Палаці спорту я вперше сходжу на найвищий ща­
бель всесоюзного п’єдесталу пошани. Хоч і з скромним ре­
зультатом—  545 кілограмів —  а все-таки чемпіоні Поряд 
стоять Віктор Андрєєв і Віктор Поляков. Добре попрацю­
вали також криворожець Станіслав Батищев та луганчанин 
Георгій Дяченко. Щ о й казати, є богатирі і на землі укра­
їнській! Я дуже щасливий, що після дванадцятирічної пере­
рви, після уславленого Якова Куценка, зумів стати першим 
на Україні абсолютним чемпіоном Радянського Союзу!!

Тепер я знав, що їду в Токіо. Передолімпійський збір 
відбувався в Алушті. Море, звичайно, велика радість, але 
в липні й воно не рятує від спеки. А  штанга й сама вимагає 
рясного поту, і кримське сонце для неї поганий помічник. 
На мою превелику радість, команда невдовзі перебазувала­
ся до Запоріжжя. Тепер Рая з дворічним Русиком були ча­
стими гостями в мене на острові Хортиці, де ми завзято го­
тувалися до свого великого спортивного наступу.

Юрій Власов недовго тренується разом з нами і виїз­
дить до Москви. У  нього свій режим, своя система підго­
товки. А  втім, ми вже звикли до того, що Юрій нерідко
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д осить несподівано змінює свої плани і щодо місця трену­
вань, і щодо участі в змаганнях.

Ми продовжуємо тренуватися в Запоріжжі. Ми —  це 
д в а д ц я ть  три атлети. А  поїдуть до Токіо лише сім. 1 вже 
напевно відомо, хто саме. А ле  ж і для решти вже самий 
факт тренування в складі олімпійської команди —  неабияка 
честь і велика школа.

Чотири дні залишається до від’їзду в Москву. Я від­
просився у тренера, щоб побути трохи вдома. Сидимо з 
раєю за столом, стиха розмовляємо про своє. Розкинув­
шись у ліжку так, як це уміють робити лише діти, спить 
Руслан. Щ о сниться зараз нашому хлопчикові? Зайці, 
кошенята, а, може, той смішний дерев’яний верблюд на 
парковій каруселі, де сьогодні я сидів разом з Русиком на 
страх «карусельщикові» і на превелику втіху відпочива­
ючим.

Одинадцята година. Час до ліжка. Нічого не вдієш —  
режим. От ще тільки послухаю спортивний випуск останніх 
вістей. Говорить Москва! Нараз чую; «Сьогодні на перед- 
ОАІМПІЙСЬКОМу виступі в місті Подольську блискучого успіху 
добився наш уславлений важкоатлет Юрій Власов. Він ви­
жав 195 кілограмів, підняв у ривку 170, штовхнув 215 і 
набрав у сумі класичного триборства 580 кілограмів. Таким 
чином, радянський богатир під час одного виступу поліп­
шив усі чотири світових рекорди, знову підтвердивши свою 
репутацію найсильнішої людини планети».

Рая добре розуміє мій стан, і я вдячний за її спокійні, 
бадьорі слова:

— Ну, що ж, знову, як у тій пісні: «Попереду Юрій 
Власов, а позаду Жаботинський». Все буде гаразд, любий! 
Я вірю в тебе.
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ПІД ОЛІМПІЙСЬКИМИ КІЛЬЦЯМИ

—  Фудзіяма! —  закричав хтось.
Наш повітряний лайнер повільно йшов на зниження, і 

ми вже ясно бачили на обрії знаменитий японський погас­
лий вулкан, що став символом Країни вранішнього сон­
ця. Отже, приїхали! За якихось чотири години могутній 
ТУ-114 переніс нас з Хабаровська до Токіо.

Швидко промайнули тижні перебування у Владивосто­
ці, де радянські олімпійці завершували свої тренування і 
призвичаювалися до далекосхідного клімату. Залишились 
у пам’яті красиве, своєрідне місто над бухтою Золотий Ріг, 
дружні зустрічі з владивостоцькими робітниками і моря­
ками, потім —  з хабаровцями. Всі бажали нам успіху. І всі 
ми віримо в нього.

Хоча спорт є спорт, і тут нерідко справджується старе 
іспанське прислів’я: ті, хто йдуть стригти овець, часом самі 
повертаються острижені. А ле  про таке не хочеться думати. 
Кожен тренувався, не шкодуючи сил, кожен відчуває себе 
в бойовій формі!..

Ось і Токійський аеропорт. Нас урочисто зустрічає ве­
лика кількість людей з червоними прапорцями в руках. Ми 
вже приготувалися до виходу, але сталася несподівана за­
тримка. Виявляється, поданий до літака пересувний трап — 
занадто низький для нашого велетня. Поки шукають іншо­
го, ми стоїмо у відкритих дверях і жартома сперечаємось, 
кому першому стрибати.

—  Ні, хлопці, стрибки в глибину до програми Олім­
піади не входять,—  сміючись, відказує Володя Каплунов.— 
Я від цієї вправи категорично відмовляюсь...

Нарешті все владналось, і ми одразу потрапляємо під 
обстріл десятків фото- і кінооб’єктивів та в облогу сотень 
людей, що прагнуть заздалегідь запастися автографами
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потенційних олімпійських чемпіонів. Особливо перепадає, 
звичайно, Юрію Власову, якого зразу ж упізнали.

Широкими вулицями одинадцятимільйонної японської 
столиці їдемо в олімпійське селище. Скрізь по дорозі впа- 

і дають в око п ять переплетених кілець під великим жовто- 
■ гарячим диском. У  Токіо все живе наступною видатною 
. спортивною подією, що зібрала тут спортсменів 94 країн 
І і сотні тисяч любителів спорту з усього світу.

Олімпійське селище японці називають містом у місті.
- Тут є все для зручного і комфортабельного перебування 
і 8 тисяч учасників Олімпіади. Ми знаємо, що цю ве- 
ь .\ику територію японцям ледве вдалося «відвоювати» у аме- 
 ̂ риканської вояччини, яка отаборилась тут, як у себе 
. вдома.
, Єдиним транспортним засобом на десятках досить дов­

гих вулиць олімпійського селища є велосипеди. Тут їх 
е до послуг олімпійців кілька тисяч. Сідай, їдь куди хочеш, 
і залишай машину просто на вулиці, нею скористається той, 

хто має потребу, а ти потім візьмеш іншу. Фотокореспон- 
е дентам дуже хотілося впіймати мене в об’єктив у мить, 

коли я сяду на велосипед: як витримає він мої 154 кіло- 
. грами? Я  теж побоювався, що не витримає. А ле  потім 
г набридло бити ноги, і я одного разу надвечір усе-таки
- осідлав сталевого коня. Уявіть собі, нічого не сталося. Від-
- тоді я при потребі сміливо сідав на велосипед.

У  дні, що передували змаганню, ми оглядали Токіо. 
,, Величезне місто, як і кожна столиця капіталістичного 

світу, вражає своїми контрастами. Зовсім недалеко від 
. ультрасучасних будівель і шикарних магазинів головної 
. торговельної магістралі міста Гінзи —  злиденні фанерні й 

бамбукові хижки Фугакави —  району токійської бідноти, 
д Поряд з розкішними бенкетами багатіїв у фешенебельному 
[, ресторані «Н ью  Отані готель» —  жалюгідна жменька рису, 
и яку з їдає злидар просто на порозі своєї вбогої оселі.
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А ле  саме там, на кривих і брудних вуличках Фугакави, 
нас, радянських олімпійців, зустрічали особливо привітно, 
Тут при нашій появі завжди лунали слова:

—  Руска! Совйєто! Орипник! (по-японському —  Олім. 
піада).

І вимовлялися вони з таким непідробним захопленням 
стільки щирості й душевної теплоти вкладав у них япон- 
ський робітник чи школяр, що й наші серця розкривалися 
назустріч цим виявам любові і дружби до великої Країни 
Рад, спортсмени якої допомогли відновити в усій чистоті 
благородну олімпійську ідею миру між народами.

Живим її втіленням стала урочиста й хвилююча цере­
монія відкриття X V I I I  Олімпійських ігор. Глибоким зміс 
том був сповнений ритуал запалення олімпійського вогню, 
його вніс на Національний стадіон і запалив у величезній 
чаші мало кому відомий студент Ісіонорі Сакаї. Йому при­
пала ця висока честь тільки тому, що Ісіонорі народився 
у той самий рік, місяць і день, коли піднісся смертоносний 
атомний гриб над його рідним містом— Хіросімою.

Цим символічним актом японський народ, уся молодь 
світу наче сказали тим, хто погрожує людству ядерною 
смертю:

—  Н і! Цьому не бувати більше! Хай тільки мирний 
вогонь палає над нашими містами! Хай тільки спортивні 
баталії гримлять над Землею!

Олімпіада ще не почалася, а найбільша сенсація вже 
схвилювала розуми і серця всього одинадцятимільйонного 
Токіо. Рано-вранці до нашого котеджу вбіг хтось з хлопців:

—  Спите? Не чули?
—  А  що таке?
—  Наші знову в космосі. А ж  троє! В одному кораблі!
Усе олімпійське селище цього дня палко поздоровляло

радянських спортсменів з чудесним подвигом Володимира 
Комарова, Костянтина Феоктистова та Бориса Єгорова. Єї
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Згодом і в місті незнайомі люди, вгледівши на наших кос­
тюмах радянські олімпійські значки, широко всміхаючись, 
указували рукою вгору і старанно вимовляли:

.— «Вос-ход!»
Радісно було чути вдалині від Батьківщини це росій­

с ь к е  слово, що, як і «спутник», стало вселюдським завдя­
ки натхненній праці, науковим дерзанням і звитязі наших 
славних земляківі..

Важкоатлети вступили в боротьбу на Олімпіаді одни­
ми з перших. Щ е не здобула своєї високої нагороди наша 
«золота рибка», наймолодша учасниця ігор, севастопольсь­
ка школярка Галина Прозуменщикова; ще тільки брали пер­
ші старти рицарі «королеви спорту», і лише готувались до 
перших вправ Лариса Латиніна, Поліна Астахова і Борис 
Шахлін, а вже лився нескінченний людський потік у ве­
личезний палац з скла і бетону «Сібуйя паблік холл». Сьо­
годні тут відбувається перший акт хвилюючого семи- 
актного важкоатлетичного спектаклю за участю світових 
прем’єрів.

Мені виступати ще не скоро, але я вже повен тривоги. 
Та й є від чого. Напередодні я разом з товаришами при­
йшов на тренування. Як і завжди, перед самими змаган­
нями великі тренувальні навантаження пішли на зниження. 
Розминаючись, я підійшов у ривку до невеликої для мене 
ваги в 130 кг. Звично беруся за снаряд, роблю підрив, і 
раптом гострий біль у правому плечі примушує випустити 
штангу. Щ о ж це скоїлося таке? Невже тепер, на само­
му олімпійському порозі, я вийду з гри через оцю кляту 
травму?!

Висновок лікаря невтішний: розрив передніх волокон 
дельтовидного м’яза. Біль не вщухає, не минає й викли­
каний ним стан пригніченості. А  це найгірше.

—  Ану, де тут ваш хворий? —  чую я з передпокою при­
ємний жіночий голос. «

101



До кімнати входить заслужений майстер спорту проф(, 
сор-медик Зоя Сергіївна Миронова. Всі ми знаємо й пова. 
жаємо її —  у минулому чудову спортсменку, нині визначно­
го спеціаліста медицини. Зоя Сергіївна уважно огля- 
дає травмоване плече, дивиться на моє кисле обличчя і 
каже:

—  Тільки без паніки! Не смертельно. Виступатимеш, а, |
може, ще й золоту медаль виграєш Якщо, звичайно, носаі' 
не вішатимеш!.. '

Ці слова звучать для мене найпрекраснішою музикою. | 
За вказівкою Миронової мене одразу заходились лікувати. ! 
Невдовзі вщухнув біль, а відтак повернувся і гарний на. І 
стрій. Товариші стурбовані моєю травмою, щоранку за- ! 
ходить до мене в номер голова республіканської ради | 
Союзу спортивних товариств і організацій:

—  Ну, як справи, Льоню? Не журись, друже. Все 
владнається.

І справді, владналося. Незабаром я вже вийшов на 
тренування і з радістю переконався: можу працювати!| 
Повік буду вдячний Зої Сергіївні.

...Сьогодні перший день. Олекса Вахонін має схрести­
ти зброю з найсильнішими атлетами найлегшої ваги, в 
тому числі з світовим рекордсменом угорцем Імре Фельді 
і блискучим японським штангістом Ісіносекі. Всі ми, зви­
чайно, хвилюємось за товариша, а найбільше —  Рудольф 
Плюкфельдер. Мов батько, доглядає він свого учня під 
час змагань, дбайливо вкриває його ковдрою у перервах 
між підходами, не може приховати хвилювання, коли Олек­
сій на помості.

Останній, вирішальний підхід, і ми несамовито душимо 
в обіймах нашого маленького богатиря, нашого Олексу — 
першого радянського чемпіона X V I I I  Олімпійських ігор.

Наступного дня ми вихідні. Але, звичайно, приходимо 
в «Сібуйя паблік холл» і бачимо, як бурхливо вітають
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японці свого першого штангіста-олімпіоніка Міяке, що у 
півлегкій вазі на 13 кілограмів випередив американця Бер- 
гера. Третє місце зайняв поляк Новак.

Олімпіада бере розгін. З  усіх арен грандіозних змагань 
надходять звістки про нові перемоги, нові визначні досяг­
нення. Вже «позолотив» свою непереможну шпагу київ­
ський мушкетер Григорій Крисс. Уже на озері Сагамі 
здобули олімпійське золото черкаський каноїст Андрій 
Химич та донбасівський байдарочник Микола Чужиков.
І ще вище злетіла слава нашого «космічного стрибуна» 
Валерія Брумеля. День у день збільшується «золотий за­
пас» радянської команди.

А  от наша штангістська «копилка» поки що найкош- 
товнішим металом не дуже щедро поповнюється. Хоч як 
чудово виступали Володимир Каплунов і Віктор Куренцов, 
але перший програв, лише за власною вагою, Вольдемару 
Башановському —  блискучому майстрові ривка і поштовху, 
а другий —  могутньому чеху Гансу Здражилі. Звичайно, 
олімпійське срібло теж, як то кажуть, на вулиці не знай­
деш. але все ж таки...

Зате одразу підніс настрій наш чудовий, нев’янучий 
Рудольф Плюкфельдер. Спокій і краса —  ось, мабуть, най- 
лаконічніша характеристика, яку слід було б дати виступам 
цього дивовижного спортсмена. Його відшліфована до юве­
лірного блиску техніка раз у раз викликала гарячі оплески 
в «Сібуйя паблік холл». Це був останній виступ Рудольфа 
на великих змаганнях, і він залишив поміст непереможе- 
ним. завоювавши золоту олімпійську медаль.

Того вечора ми святкували перемогу Плюкфельдера в 
олімпійському селищі. їли спечений на його честь великий 
торт, запивали фруктовими соками, співали російських 
і українських пісень. До нас завітали в гості поляки, ко­
рейці, мексіканці. Представники країни, де мала відбутися 
X IX  Олімпіада, прийшли із своїми нерозлучними ^ітарами.
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і гарячі, як південне сонце, мексіканські мелодії втягну­
ли в танок навіть тих, хто ніколи не вмів танцювати.

—  Чекаємо всіх вас у Мексіці! —  говорили веселі гос­
ті.—  Б’єнбенідос ', друзі!

Ми веселилися, але не без тривоги думали про зав­
трашній день змагань. Щ о то він принесе нашому пів- 
важковаговику Володимирові Голованову? Адже його су­
перником буде світовий чемпіон і рекордсмен Луїс Мартін. 
Скільки блискучих перемог уже здобув він! А  наш Воло­
дя ще новачок на великому помості. Газети одностайно 
віддають перевагу Мартіну. Всюдисущі репортери зуміли 
проникнути на його тренування і рознесли поголос, що 
Луїс піднімав у залі вагу світових рекордів. Усе це аж 
ніяк не сприяє піднесенню нашого настрою. А ле  наш стар­
ший тренер Аркадій Микитович Воробйов спокійний. 
А  якщо навіть і хвилюється, то нічим не виказує цього.

—  Поміст покаже,—  говорить він.—  Одне діло ставити 
світові рекорди на тренуваннях, зовсім інше —  перед гро­
мадою, та ще й такою. Побачимо.

Наш досвідчений і далекоглядний наставник не по­
милився. З  Мартіном сталося те, що не раз уже бувало 
в історії «залізної гри». Надмірне напруження на тренуван­
нях, бажання похизуватися своїми результатами перед га­
зетярами і водночас нагнати страх на суперника, робота з 
граничною вагою дуже часто спричиняються до сумних 
наслідків на змагальному помості. Явно переоцінив свої 
сили й передчасно виснажився також Луїс Мартін. Пред­
ставник Великобританії не зміг протистояти могутньому 
натискові молодого радянського богатиря. Він програв Во­
лодимирові Голованову 12,5 кг і зайняв лише друге місце.

Отже, три золоті і дві срібні медалі. А  в американців 
поки що жодного грама олімпійського золота. Щ о ж, тим

' Ласкаво проснмої (ісп.). 
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запеклішою буде боротьба у найважчій ваговій категорії, 
де американці, як і ми, виставляють двох учасників —  не­
змінного Норберта Шаманського і молодого Гаррі Губнера!..

Перед останнім днем я з своїм наставником Олексієм 
Сидоровичем Медведєвим довго гуляю по Токіо, намагаю­
чись «відключитись», навіть не згадувати про завтрашній 
вирішальний поєдинок. Ідемо в гості до одного японсько­
го вчителя, який давно вже запрошував нас. Гостинні хазяї 
дарують нам на згадку красиві статуетки роботи народ­
них умільців-різьбярів, пригощають обідом. Усі, в тому 
числі й Олексій Сидорович, обідають, сидячи на циновках, 
але мені, з огляду на мої майже 160 кілограмів, подають 
стільця.

І ось настав день 18 жовтня, коли думками всіх гостей 
Олімпіади неподільно заволоділа штанга. Сьогодні на поміст 
виходять Юрій Власов, Норберт Шеманський, Гаррі Губ- 
нер і я —  головні претенденти на золото, срібло і бронзу.

До «Сібуйя паблік холл» важко пробитися крізь бага­
тотисячний натовп, що прагне потрапити всередину, хоч 
одним оком подивитися на боротьбу велетнів. Ми з Олек­
сієм Сидоровичем пробираємось до службового входу, і 
я чую, як смішно вимовляють японці моє важке для них прі­
звище. «Власов» вимовляється значно легше, та й звикли 
до цього прізвища японці. В усьому світі до нього звикли...

Сьогодні я хочу зробити спробу знову замінити це прі­
звище своїм у таблиці світових рекордів. А  якщо пощас­
тить —  то й олімпійських чемпіонів.

—  Ти готовий до цього,—  каже мені просто Олексій 
Сидорович Медведєв.—  Готовий, як ніколи...

я  й сам відчуваю це. Непорушний, залізний режим, 
раціональні багатомісячні тренування зробили своє. От 
тільки права рука! Чи не підведе вона у вирішальну мить?

Ви чули, як гуде прикладена до вуха черепашка? Отак 
шумить і гуде сьогодні «Сібуйя паблік холл», що зовні
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г
дуже нагадує велетенську черепашку. В залі на кілька ти­
сяч місць немає жодного вільного. Скрізь напоготові де. 
сятки кіноапаратів і телевізійних камер, освітлювальні при­
лади готові залляти сліпучим сяйвом поміст, який чекає, 
на своїх володарів.

Я  відчуваю, як поступово мною оволодіває передстар- 
това «лихоманка». Погано, але нічого не можу з собою 
вдіяти. Олексій Сидорович помічає мій стан. Він не гово­
рить ані слова, тільки кладе мені на плече свою широку' 
долоню. В цьому мовчазному жесті і заспокоєння, і запев­
нення: все гаразд! Ти  можеш, ти зробиш!

Займають місця поважні судді. Сідає за стіл апеляцій­
не жюрі. Бачу багато знайомих облич: ось президент 
Всесвітньої федерації Кларенс Джонсон, віце-президенти 
Костянтин Васильович Назаров, Бруно Нюберг, Жан Дам. 
генеральний секретар Оскар Стейт. Обабіч штанги сідають 
асистенти. Почалося!..

Першим з провідного «квартету» виходить на поміст 
Гаррі Губнер. Дебютант Олімпіади помітно хвилюється. 
Відповідальне завдання —  підтримати досить уже підтоп­
таний престиж команди С Ш А  —  давить на нього, мабуть, 
не менше за вагу. Вижати більше 175 кілограмів Губнеру 
не вдається, а це значить, що його шанси на призове місце 
катастрофічно зменшуються.

Неквапно й важкувато ступає на поміст Норберт Ше- 
манський. Мабуть, востаннє пробує ветеран свою все ще 
величезну силу, востаннє заміряється на звання найсильні- 
шого в світі, яке так і не пощастило йому здобути. Він 
пригладжує русяве, вже поріділе волосся і кладе руки на 
гриф. Вага штанги 180 кілограмів.

Шеманський бере вагу на груди і починає жати. Важ­
ко, надто важко йде вгору снаряд і, не дійшовши зеніту, 
падає на поміст.

Ну, ось і мій перший підхід!

106



Олексій Сидорович дружньо підштовхує мене вперед.
Як же багато людей у цьому залі! Перед такою вели­

чезною аудиторією мені доводилось виступати лише цього 
літа в Києві. А ле  ж там були рідні стіни... Т а  годі вдава­
тися в спогади. Вперед!

Ах, як легко пішли в мене ці 180 кілограмів! Як би там 
далі не склався жим, а стартовий майданчик уже є. І не­
поганий.

Другий підхід Норберта Шаманського. Знову спалахує 
суцільне червоне світло на суддівському світлофорі. Це 
вже дуже серйозно. Загроза «нуля» нависає над амери­
канським атлетом. Ніби якось одразу згорбившись, схо­
дить Шаманський з помосту. Я  бачу за кулісами, як сми­
кається рот у Боба Гофмана, як він щось сердито говорить 
своєму фаворитові. Лише з третього підходу скоряється 
Шаманському початкова вага.

Нарешті виходить на поміст Юрій Власов. Для його 
першого підходу замовлено 187,5 кг. Юрій звичним, відо­
мим сотням тисяч людей рухом поправляє окуляри і без 
особливої напруги бере вагу.

Моя черга. Я  підходжу до тієї ж ваги. Треба робити 
все, що робить Юрій, інакше не можна. Узяв!

Власов просить додати ще 5 кілограмів. Блискуче!
У  мене є ще один підхід. Узяти, неодмінно взяти!
Ох, яка ж вона важка, ця штанга! Стільки я ще ніколи 

не піднімав. А  зараз треба!
Здається, всі сили вже витрачено, щоб покласти снаряд 

на груди. А  де ж узяти ще, аби розпрямити руки? Від­
чайдушним зусиллям намагаюсь це зробити і... кидаю штан­
гу на поміст.

—  Нічого, нічого,—  заспокоює мене Медведєв.—  Твоє 
ще попереду!

Невелика втіха! Адже Юрій замовляє 197,5 —  вагу 
світового рекорду. А  якщо замовив, то візьме. Він ніколи
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не заривається, не витрачає марно сили, потрібної йому для 
наступних рухів.

І ось уже грім оплесків знявся у залі. Тільки що тут 
народився новий світовий рекорд, а той. хто зробив це, 
стискаючи над головою могутні руки, вклоняється і дяі 
кує глядачам Тепер він випереджає на 10 кілограмів мене 
1 на 1/,5 • Шеманського. Чи зможу я надолужити таке
відставання?

Починається другий акт змагання богатирів. Гаррі Губ- 
нер тут виступає уже в ролі статиста. Надто сильно він 
відстав, щоб розраховувати на призове місце.

Шеманський обережно починає з 155 кг. Щ е два рази 
додають асистенти по два «млинці» в 2,5 кг, і американець 
залишає поміст з результатом 165. Я  беру 160.

Початкова вага Власова— 162,5. Він швидко підходить 
до штанги, робить підсід і, не встигнувши розпрямитись, 
кидає снаряд за спину й падає сам.

Як одна людина, зойкнув величезний зал. Юрій під­
водиться, йде за куліси й заспокійливим рухом зупиняє 
тов^ишів, що метнулися йому назустріч: все буде гаразд.

Я  замовляю для другої спроби 167,5 і фіксую цю вагу. 
Другий підхід Власова. Знову западає в залі тиша. І знову 
невдача! Глядачі збентежені. Я бачу, як стривожено перези­
раються Воробйов і тренер Власова Сурен Богдасаров. Ще 
один такий зрив —  і Юрій втратить усе.

А  ВІН зовні такий же спокійний, як завжди. Хіба що 
трохи частіше поправляє окуляри і трохи довше, ніж зви­
чайно, натирає долоні магнезією. Ось Власов уже знову на 
помості, знову, схиляється до штанги. Ну, нарешті...
 ̂ Отже, я таки надолужив 5 кілограмів. А  може, вдасться 

и зовсім ліквідувати розрив? У  мене ж є ще один підхід! 
^ Д коронна вправа!

Олексій Сидорович схвально киває головою: давай!
На штанзі —  172,5 кг. Досить узяти їх, і я знову світо-

108

І



вий рекордсмен. А ле  снаряд важко падає, і я, засмучений, 
поспішаю за куліси.

Тепер, як звичайно, все вирішуватиме поштовх. А ле  
що це? Ніхто не готує штангу до останнього руху, а Юрій, 
обмінявшись кількома словами з Богдасаровим, знову ви- 
ходить на сцену. Отже, четвертий підхід! Невже після 
того, як ледве скорилися йому 162,5 кілограма, він іде на 
світовий рекорд?

Сміливість завжди імпонує глядачам. І авансом вже 
летять оплески назустріч Юрію. Коротка мить. Затамував­
ши подих, зал стежить за Власовим.

Узяв!
Тиша розколюється оплесками і вигуками всіма мовами. 

Та найгучнішими здаються нам вітання «М о-ло-дець!», що 
летять з галереї, де сидять радянські туристи. Мені за­
лишається втішатися тільки тим, що рекордний результат 
до залікової суми не входить.

Поштовх. Уже кілька годин триває змагання. Поки ді­
йде черга до лідерів, можна трохи відпочити, зібратися 
з думками.

Лежачи на канапі і накрившись легкою ковдрою, я 
думаю про рідний дім, про Раю, Русика. Вдома уже пізня 
ніч, вони давно сплять. А  зранку радіо принесе до них 
звістку про результати цього важкого поєдинку. Порадує 
чи засмутить? Ні, не влежати мені на цій жорсткій канапі. 
Я підводжусь і роблю кілька розминкових вправ з серед­
ньою вагою. Треба зібратися.

Вже закінчив свій виступ Гаррі Губнер. Уже Норберт 
Шеманський взяв в останньому підході 192,5 кг, набравши 
суму 537,5. Чи давно така сума була світовим рекордом? 
А  тепер з нею більше як на третє місце нічого й розрахо­
вувати.

Отже, золото вже безперечно буде нашим, »раЛянсь- 
ким! Те, що запланував для нас з Юрієм Аркадій Мики-
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тович Воробйов, виробляючи тактику командної боротьби 
в нашій ваговій категорії, здійснено. І тренер більше не 
втручається в наші дії. Тепер ми вдвох з Юрієм, тільки 
вдвох, розігруватимемо золоту і срібну медалі. Чиїми ж 
вони стануть?

Медведєв замовляє для мого першого підходу 200 кіло­
грамів. Я чую, як диктор повідомляє про це ламаною ро­
сійською мовою, о, це вже щось нове! Досі всі оголошення 
робилися тільки японською та англійською. Добра прик­
мета.

Початкову вагу беру досить легко. І з такою ж лег­
кістю Власов фіксує 205 кі. Знову проліг між нами десяти- 
кілограмовий рубіж. А  Юрій вже лаштується до другого 
підходу. Повагом натирає магнезією руки, груди, шию, пі­
дошви ніг. І ось узявся за гриф.

Я не бачу, що робиться на помості, але зал вибухає 
оплесками. І все зрозуміло: взяв!

Щ о ж робити мені? Підійти до цієї ж ваги і спробу­
вати знову скоротити до 5 кілограмів дистанцію між нами? 
А  може?..

—  Подужаєш?— стиха питає Олексій Сидорович, і я 
розумію, що він думає про те ж, що й я.

—  Спробую,—  відказую хрипким од хвилювання голо­
сом, і Медведєв просить поставити на штангу 217,5 кіло­
грамів.

На що ж ти заміряєшся, бідолахо? Такої ваги ще ж 
ніхто й ніколи в світі не піднімав. І я не піднімаю. Ледве 
відірвавши штангу од помосту, кидаю цей страшенний тя­
гар і тікаю за куліси. В цей момент і народилася та пішла 
гуляти по світу плітка, якою потім не раз надокучали мені 
деякі надто «проникливі» газетярі. В перших же інтерв’ю 
після закінчення Олімпіади я почув таке:

— *Н у, признайтеся, ви ж могли взяти цю вагу в дру­
гому підході? Це була ваша тактика, чи не так? Ви просто
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хотіли приспати пильність Власова, 
примусити його піти на меншу ва­
гу, а вже потім... О, це було дуже 
завбачливо і хитро!

Якщо хтось і нині думає так, 
я повторюю те, що казав тоді: ні­
сенітниця! Чи можна на змаганнях 
такого масштабу втрачати підхід, 
передостанній підхід, ставити на 
карту успіх цілого виступу в ім’я 
якоїсь дурної тактики?! Хитруючи 
таким чином, найлегше «перехитри­
ти» самого себе. Так, я був гото­
вий взяти цю вагу, але за час, що 
минув протягом двох підходів Вла­
сова, трохи остигли м’язи, які й 
не впоралися з рекордною вагою.
І поки на помості Юрій Власов ро­
бив свій останній, безуспішний під­
хід до 217,3 кг, я старанно розми­
нався. Отака проста правда про 
цей епізод, який, на жаль, став 
приводом для безпідставних ви­
гадок.

От і фінал майже семигодинної 
олімпійської боротьби найважчих 
атлетів. Я  залишаюся сам на сам 
з ніким ще не підкореною штан­
гою. Переді мною лежить гора металу, готова вмить збун­
туватися, щойно я спробую стати її володарем.

Виконую звичний ритуал біля вази з магнезією. Дві 
таких вази, котрим надано форму квіток, стоять обабіч 
помосту. Якийсь журналіст досить образно написав, що з 
цих квіток на зеленому килимі, який нагадує трав’йне поле.

Радість найбільшої пере­
моги. Токіо, 1964 р.
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ніби черпають дивовижну наснагу спортсмени. Мов солдат 
перед генеральським оглядом, тугіше затягую пояс і кладу 
долоні на гриф, ще теплий від рук Юрія. Чую тільки на­
пружене дихання залу і тихе скрекотання кінокамер.

Р-раз! Штанга вже на грудях. Ну, тепер штовхну! Ось 
уже й випростані вгору руки. Три секунди... Тільки б втри­
мати... Тільки б...

Я не чую команди судді. До свідомості доходить тільки 
буря оплесків. А  я ще не вірю. Щ е тримаю над головою 
металеве громаддя, мов закам'янілий.

Збулося! Підкореним, лагідним звірем лежить снаряд 
біля моїх ніг, а я все ще не розумію, що сталося, і тільки 
розгублено посміхаюся, вчуваючи різномовні вигуки; «ура», 
«банзай!», «віва!», «гох !». Та  невже це правда? Невже я —

На олімпійському пєлесталі пошани. Зліва направо: Ю рій 
Власов, Леоніл ^аботинський і Норберт Шєменський. 1964 р.



олімпійський чемпіон? Невже набрав 572,5 кілограма в 
сумі?

Знову й знову стискаю над головою руки, дякуючи 
всім цим дружнім людям, що так вітають мене. А  потім 
потрапляю в міцненькі обійми товаришів. Підходить Вла- 
сов, тисне руку: «Поздоровляю! Не думав, що ти візь­
меш!». «Спасибі, Юрію! Спасибі за науку, за приклад!»

І от ми вже стоїмо втрьох —  я, Власов і Шеманський —  
на п’єдесталі пошани. Лине твій гімн. Батьківщино, і по­
вільно піднімається вгору наш гордий, звитяжний стяг.

ЗНОВУ БІЙ!

Влучно написав у своїх мемуарах Яків Куценко: слава 
важча за штангу. Так-сяк витримавши атаку репортерів 
і любителів автографів, я насилу дістався до свого котеджу, 
де ми жили втрьох з Рудольфом Плюкфельдером і Воло­
димиром Каплуновим. Стомлений до краю усіма пережи­
ваннями цього навіки пам’ятного для мене вечора, звалився 
на ліжко і проспав мало не до полудня.

Розбудили мене хлопці, принісши цілий оберемок ран­
кових газет, де в усіх деталях описувалися вчорашні зма­
гання. «Той , хто не бачив поєдинку Власова і Жаботин- 
ського, той не бачив Олімпіади»,—  писала одна з них.

Зранку —  візит до моєї рятівниці Зої Сергіївни Ми- 
ройової. Приніс їй всі одержані вчора квіти.

Олімпіада фінішує. Останні старти, останні вирішальні 
зустрічі. І от уже підбиваються підсумки двотижневої нап­
руженої боротьби під олімпійськими кільцями. Не все вда­
лося нашим олімпійцям. Були й прикрі програші, і несподі­
вані втрати. А ле  й виборено багато. Всі зробили, ЩЬ могли, 
змагаючись за честь своєї Батьківщини, у славу спорту. 
На урочистому вечорі, присвяченому вшануванню наших

8  01229 113



олімпіоніків, голова центральної ради Союзу спортивних 
товариств і організацій Юрій Дмитрович Машин вручив 
мені, серед інших чемпіонів, значок заслуженого майстра 
спорту.

І ще одної великої шани удостоївся я в ці дні. На параді 
закриття X V I I I  Олімпійських ігор я проніс по доріжці На­
ціонального стадіону державний прапор Країни Рад.

А  коли закінчили свій марш прапороносці, поле стадіо­
ну розквітло всіма барвами веселки. З  квітами і прапорця­
ми в руках на нього вступила багатотисячна інтернаціо­
нальна колона. Пліч-о-пліч йшли спортсмени 94 країн, 
злившись в єдиний барвистий й радісний потік, йшли, 
обійнявшись, учорашні суперники в спорті, друзі в житті, 
об’єднані спільною ідеєю миру і дружби між народами, 
якій так добре послужила токійська Олімпіада...

Ми прощалися з японською столицею. Місто, що ста­
ло близьким кожному з нас, устами своїх жителів-трудівни- 
ків сказало сердечне:

—  СайонараІ '
Сайонара, Токіо!.. Сайонара, друже-вчителю, що так 

гостинно приймав нас у своєму домі, так щиро говорив про 
своє прагнення побувати в нашій країні, вклонитися Леніну!

І вам сайонара, маленькі школярі, які з такою сердеч­
ністю дарували нам паперових журавликів —  символ щастя, 
благополуччя і довголіття!

Сайонара, друзі!
Знову кілька годин польоту на Т У - 114 і —  здрастуй. 

Батьківщино! Знайомий вже Хабаровський аеропорт, ті самі 
люди, які понад два тижні тому виряджали нас у далеку 
подорож, тепер вітають олімпійців з перемогою. Мало не 
все місто зібралося тут, і хабаровський житель Володимир 
Каплунов сяє від радості:

І До побачення І 
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Анастас Іванович Мікоян вручає Леонідові Жаботинському орден 
Трудового Червоного Прапора, 1965 р.

—  Бачиш, як у нас люблять спорт! Де ще знайдеш 
таких уболівальників, як хабаровці!

Разом з Медведєвим, Плюкфельдером, Вахоніним пе­
реночували в гостинному домі Каплунова, а зранку виле­
тіли в Москву.

Знову багатолюдна зустріч в аеропорту. Т ут  на мене 
чекала найрадісніша несподіванка. Щойно ступивши з літа­
ка на трап, я побачив попереду натовпу зустрічаючих мою 
Раю з Русланом на руках.

Москва розкрила обійми олімпійцям. Назавжди зали­
шаться в пам’яті, в серці урочистий і сердечний прийом в 
Кремлі, розмова з Олексієм Миколайовичем Койигіним, 
Анастасом Івановичем Мікояном, Родюном Яковичем Ма-
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ЛИНОВСЬКИМ. у той вечір Міністр оборони поздоровив мене 
з офіцерським званням.

Через кілька місяців я знову пройшов широким Крем­
лівським подвір’ям, разом з іншими нашими спортсменами 
увійшов до великого залу і з величезним хвилюванням 
прийняв з рук Анастаса Івановича Мікояна високу наго­
роду Батьківщини —  орден Трудового Червоного Прапора.

В ті дні, вперше за багато років, я майже не тренував­
ся. їздив по запорізьких заводах, переказував усі перипе­
тії олімпійських баталій, відповідав на незліченні запитання. 
Та  й до квартири нашої не припинялось паломництво. 
Будинок великий, сусідів багато, і всі ж уболівали за ме­
не —  ну, як тут відмовишся знову й знову розповідати про 
поєдинок з Юрієм Власовим, про Валерія Брумеля, Гали­

ну Прозуменщикову, про фе-
Обидва вони щойно стали ор­
деноносцями, і Валерій Попен- 
ченко допомагав товаришеві 
прикріпити нрядов]] нагороду.

номенального абіссінського 
марафонця Абебе Бікілу та 
про все інше!

Зрештою мій найближчий 
сусід і приятель Григорій На­
умович Жеребило з власної 
ініціативи бере наді мною 
«шефство».

—  Ну, скільки можна роз­
казувати про одне и те Жг"> _
бурмоче він, коли черговий 
гість сідає за стіл, готуючись 
слухати.—  Давайте вже я роз­
кажу, а Леонід нехай трохи 
відпочине.

—  Нічого, нічого,—  сміє­
ться моя Рая.—  Вмів виступа­
ти —  хай вміє і ЗВІТ складати.

Йдуть і до Руслана друзі —



Жаботинський-молодший вже приміряється до 
батькової штанги.

сусідські діти; він показує їм таткові нагороди, смішні 
фігурки, подаровані мені токійським учителем, та інші 
японські сувеніри.

А  потім я поїхав до Харкова, і ось уже входжу через 
знайому прохідну на Х Т З ,  йду в свій котельно-монтажний, 
де потрапляю в обійми Юрія Манченка, Бориса Кривоше- 
єва —  всіх моїх давніх друзів.

—  Це ж подумати тільки! —  розводить руками Михай­
ло Володимирович Зобарєв,—  Льонька ЖаботинЛ>кий —  
олімпійський чемпіон! Щ о то значить моя школа!
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Так, це ваша школа, дорогий Михайле Володими­
ровичу! Школа нашого заводу, всього нашого радян­
ського життя, що вчить працювати, боротися, прагнути до 
мети!

Протягом кількох днів під час обідньої перерви зустрі­
чався з тракторобудівниками в цехах, виступав у заводсь­
кому палаці культури, в своїй школі, в інституті. Цього 
року я, нарешті, закінчив навчання. Якщо вдасться скла­
сти як слід державні іспити, то буде досягнута ще одна 
мета.

Так, треба працювати! Готуватися і до екзаменів, і до 
наступної першості країни, бо я вже зовсім занехаяв тре­
нування. І незчуєшся, як з чемпіона в аутсайдери потра­
пиш! Онде Віктор Андрєєв (він зараз приєднався до лу­
ганської «могутньої купки») побив світовий рекорд Власо- 
ва в жимі —  взяв 198 кілограмів! Та  й сума в нього 
така, що треба серйозно зважити на неї —  542,5. Годі, 
годі байдикувати, шановний олімпіоніку. До роботи!

А  я таки скучив за роботою. Втягуюся в звичний ритм 
тренувань і до травневого чемпіонату С РС Р  підходжу в 
непоганій формі.

Змагання відбувалися в Єревані. Я  вперше потрапив у 
це чудове місто, милувався його національною архітекту­
рою, будівлями з рожевого туфу і священною горою вір­
мен —  Араратом.

Єреван —  місто славних важкоатлетичних традицій. Од­
ного вечора у двері мого номера в готелі постукали.

—  Прошу!
Увійшов могутнього зросту чоловік з посивілими скро­

нями.
—  Будьмо знайомії Амбарцумян!
Так ось він який, знаменитий Серго Амбарцумян! Три­

дцять років тому це ім’я гриміло по всій країні. Амбарцу­
мян був найсильнішим радянським важковаговиком, аж
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поки не переміг його наш молодий Яків Куценко. Серго 
розпитує про Якова Григоровича, про Київ і Харків, де в 
нього багато добрих друзів. А  тут, в Єревані, він і нині 
оточений загальною пошаною. В народі його звуть «варпет», 
що означає «майстер». Так вірмени називають лише дуже 
шанованих і заслужених людей.

Познайомився і з екс-чемпіоном світу Рафаелом Чимі- 
шкяном, Рубеном Манукяном та іншими відомими вірмен­
ськими важкоатлетами. На очах у таких знавців хочеться 
виступити якнайкраще. Я виграв змагання з сумою 552,5 кг, 
випередивши на 12,5 кг Віктора Андрєєва. Бронзовим 
призером став Станіслав Батищев. Цей студент Криворі­
зького гірничого інституту прогресує від змагання до 
змагання.

Невдовзі мені запропонували поїхати у Париж для уча­
сті в змаганнях на честь 60-річчя французької важкоатле­
тичної федерації.

Я  надто мало був у Парижі, щоб робити спроби опису­
вати це дивовижне місто, яке так прекрасно поєднує в собі 
і зеленоцвітне вбрання Києва, і класичну стрункість Л е ­
нінграда, і пишну щедроту південної архітектури, і риси 
багатьох інших чудових міст, водночас залишаючись своє­
рідним і неповторним, єдиним у світі. Мені здається, кожен 
знаходить у Парижі щось своє, любе серцю, і як би не 
сперечалися люди про переваги того чи іншого міста, Па­
риж виключає можливість суперечок: щодо нього існує од­
ностайна згода. Бо Париж —  це Париж, «свято, яке завжди 
з тобою!»

У  Федерації Жан Дам представляє нас літній дамі з 
великими чорними очима. Це удова Ш арля Р ігуло— зна­
менитого французького важкоатлета 20— 30-х років. Мадам 
Рігуло цікавиться спортивним життям у Радянському Сою­
зі, розпитує про своїх давніх знайомих Куценка, Шатова, 
Воробйова.
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Та й взагалі, скрізь, де ми бували в Парижі, нам до­
водилось без кінця розповідати про свою країну, радян­
ський спорт.

Під час відвідання Сорбонського університету допитли­
ві студенти примусили нас влаштувати мало не справжню 
прес-конференцію. Розмова вийшла далеко за межі суто 
спортивних питань і нерідко переривалася оплесками та 
вигуками:

—  Вів ля Совієт!
Побували ми і у Вищій школі фізичної культури. Тут 

розмова з викладачами і студентами була вже спеціаль­
ною —  розпитували про радянську систему фізичного ви­
ховання, про особливості наших тренувань, тренувальні 
навантаження тощо.

Популярність фізкультури і спорту у Франції величез­
на. Недаремно ж саме тут народилася висунута великим 
гуманістом П ’єром де Кубертеном ідея відродження Олім­
пійських ігор.

Між радянськими і французькими спортсменами існу­
ють давні дружні зв’язки. Вони регулярно обмінюються 
візитами, проводять товариські зустрічі. Нашим любите­
лям спорту старшого покоління добре пам’ятні виступи 
в С РС Р  видатних французьких спортсменів довоєнного 
часу —  бігуна Жюля Лядумега, тенісиста Анрі Коше та 
інших.

Так само в Парижі, звичайно, не забули тріумфальних 
виступів Якова Куценка, Григорія Новака, уславлених бі­
гунів братів Знаменських, чудових радянських борців, фут­
болістів, фехтувальників.

Для радянських спортсменів, які гостюють у Парижі, 
вже стало традицією відвідання редакції «Ю маніте». За­
вітали й ми до тих, хто випускає газету французьких ко­
муністів. Як відомо, «Ю маніте» широко й кваліфіковано 
висвітлює спортивне життя. Величезною популярністю ко-
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ристуються щорічні весняні кроси на приз «Ю маніте», де 
ось уже стільки років поспіль незмінно перемагають радян­
ські бігуни. У  редакції нам показали фотознімок, на якому 
зображені наші старші товариші Яків Григорович Куценко 
і Аркадій Микитович Воробйов разом з фундатором газети, 
видатним діячем комуністичного руху Марселем Кашеном. 
Це фото зроблене в 1950 році. На добру згадку разом з 
працівниками редакції сфотографувалися й ми представники 
молодшого покоління радянських спортсменів.

Якось до нас підійшов високий літній чоловік атлетич­
ного вигляду і відрекомендувався:

—  Олександр Красовський. Спортивний оглядач «Рус- 
ских новостей».

Ми насторожилися: білоемігрантська газета! Таке зна­
йомство, здавалось, не віщувало нічого приємного. А ле  по­
милилися. Газета й справді була емігрантська, але «білого» 
в ній нічого не залишилось. ї ї  читачами є та переважна 
більшість колишніх емігрантів, які давно вже дивляться по- 
новому на нашу країну, захоплені її великими звершеннями, 
пишаються її всесвітньою славою. Багато з цих людей, їх­
ніх дітей і онуків у післявоєнний час дістали радянське 
громадянство.

Невеличка газета «Русские новости» цілком об’єктивно, 
доброзичливо висвітлює радянську дійсність, у тому чис­
лі і наш спортивний рух. Жадібно ловлять паризькі росія­
ни кожну звістку з Батьківщини, мріють відвідати Радян­
ський Союз.

—  Так, це мрія кожного! —  зітхає Олександр Красов­
ський.—  І я ще сподіваюсь на схилі віку вклонитися рід­
ній землі, моїй Київщині.

У  передреволюційні роки Красовський був одним з 
відомих київських атлетів, соратником Костянтина Пав­
ленка, Федора Гриненка та інших наших перших рекордсме­
нів світу в підійманні ваги. Після революції він, як і тисячі
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інших, не розібравшись у ході подій, покинув Батьків­
щину у важкі для неї часи. Згодом прийшли каяття і туга 
за рідним краєм, перед яким Красовський тепер спокутує 
свою провину, правдиво й уміло розповідаючи читачам 
«Русских новостей» про радянський спорт, його успіхи і 
перемоги.

Дуже багато паризьких росіян прийшли подивитися на 
виступи радянських спортсменів. Після закінчення змагань 
вони оточили нас дружнім натовпом, і кожен обов’язково 
хотів потиснути нам руку, сказати кілька добрих слів, хоч, 
одверто кажучи, рівень змагань, а, отже, й спортивних ре­
зультатів був досить скромний.

Хочу згадати про один невеличкий епізод. Уже зіб­
равшись їхати на змагання, я раптом виявив, що забув 
удома пояс —  той самий широкий пояс, який є неодмінною 
деталлю «амуніції» кожного штангіста і виступати без яко­
го досить небезпечно.

От халепа! Організатори змагань почали гарячково 
підшукувати для мене інший пояс. Переміряли пояси всіх 
учасників змагань, але всі вони були замалі для мене.

—  їдьмо на фабрику,—  сказали мені.—  Там зроблять.
Навряд чи виконала в цей день своє виробниче завдан­

ня фабрика шкіргалантерії. Робота на деякий час припи­
нилася, всі робітники зібрались до цеху, де найкращий май­
стер заходився виконувати «почесне завдання», і чекали, 
поки я не примірив чудовий новий пояс. Кожен обов’яз­
ково хотів помацати його і водночас побажати радянсько­
му спортсменові носити на здоров’я обновку, щоб вона 
допомагала встановлювати нові рекорди. А  власник фабри­
ки аж ніяк не шкодував за витраченим робочим часом. 
Наступного дня мені показали газету з великим реклам­
ним оголошенням: «Найсильніша людина світу, олімпійсь­
кий чемпіон Леонід Жаботинський користується поясом 
нашої фірми! Купуйте наші вироби!»
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А  пояс я зберігаю й досі. І щоразу, коли вдягаю його пе­
ред виступом, згадую прекрасний Париж і міцні потиски рук 
його робітників, вмілих рук, які так швидко і старанно ви­
готовили для мене цю справді чудову річ.

Я  бачив ці руки й тоді, коли вони тримали плакати з 
гаслами протесту проти розв’язаної американськими імпе­
ріалістами брудної війни у В’єтнамі, з закликами до страй­
ку, з вимогами підвищення зарплати. Це було в аеропор- 
ті Бурже, персонал якого страйкував у ті дні. Це був інший 
Париж, Париж без нічних кабаре і штабу Н А Т О , Париж 
онуків комунарів і синів Марселя Кашена. Таким і за­
пам’ятав я його в останні години свого перебування у фран­
цузькій столиці. Єдиний літак, який піднявся того дня 
з бетонної доріжки аеропорту Бурже, прямував на 
Москву.

Повернувшись додому, я одразу ж поринув у підруч­
ники. Наближалися державні іспити в інституті, і треба 
було підготуватися як слід. Обставини примусили мене 
свого часу взяти академічну відпустку, а тепер доводилось 
надолужувати згаяне. Довелося відмовитись і від участі 
в першості Європи з важкої атлетики, що відбувалася 
в Софії. Хоч причина була поважною, але й досі я відчуваю 
гризоту, коли думаю про те, що все-таки міг чимось зара­
дити нашій команді, яка зазнала в Софії поразки. Першої 
поразки за останні п ятнадцять років!

Так уже сталося, що і Володимир Бєляєв, і Віктор Ан- 
дрєєв —  обидва дебютанти європейського помосту —  діста­
ли в жимі нулі! Володя не з.міг подолати просто сміховин­
ної для себе початкової ваги—  125 тсг, а Віктор —  світовий 
рекордсмен у жимі —  спасував перед 180 (це на 18 кілогра­
мів менше за його рекорді). На перше місце вийшла силь­
на команда Польщі.

Софійська поразка знову підтвердила, здавалося б, 
давно відому істину про необхідність заздалегідь обстрілю-
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вати молодих на великих міжнародних змаганнях. Адже 
значна сила і добра техніка Беляева та Андреева не ви­
кликали ніяких сумнівів. Забракло, отже, волі до перемоги 
і досвіду змагань на високому рівні. Повчальний, але гір­
кни урок

...І от складено державні іспити. Віднині я дипломова­
ний вчитель фізичного виховання.

—  Отепер ми з тобою, нарешті, знайдемо спільну мову. 
Я  вчителька і ти вчитель! —  сміється Рая.

Вона приїхала разом зі мною до Харкова і страшенно 
переживала під дверима аудиторій, де я складав екзамени. 
Разом прийшли ми і на випускний вечір, влаштований в 
одному з мальовничих кутків парку імені Горького. Знову 
сидимо поруч із старими інститутськими друзями —  двома 
Юрками —  Поярковим і Венгеровським, з Льонею Савен- 
ковим, піднімаємо прощальні келихи, я беру гітару, і знову 
лунає давня студентська пісня.

Попрощалися, подякували востаннє викладачам і про­
фесорам, а через два дні я вже їхав у складі радянської 
спортивної делегації до Відня на святкування ювілею газе­
ти австрійських комуністів «Фольксштімме». Отакий ви­
дався врожайний на поїздки рік. Був штангістом —  став 
туристом...

Тхали змішаною штангістсько-боксерською групою. Пер­
шу частину цієї співдружності репрезентували Рудольф 
Плюкфельдер, Олександр Куринов і я, другу —  Валерій 
Попенченко, Віктор Агеєв і Вячеслав Степашкін. Хлопці 
всі веселі, товариські, в такій приємній, доброзичливій ком­
панії не засумуєш.

Відень зачарував одразу —  красою своїх вулиць і парків, 
поезією знаменитого Віденського лісу, назавжди услав­
леного Штраусом. Ми оглянули штраусівські місця в ав­
стрійській столиці, побували на могилі творця неперевер- 
шених вальсів. Неподалік спочиває прах геніального
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Людвіга ван Бетховена. На цьому ж кладовищі ми поклали 
вінок до пам’ятника радянським воїнам, які віддали своє 
життя в боях за Відень, за визволення австрійського на­
роду від гітлерівського ярма. Пам’ять загиблих героїв свя­
то шанують жителі міста. Ніколи не в’януть живі квіти на 
їхній братській могилі.

Оглянули центр міста, чудовий Пратер, побували в 
музеях, відвідали редакцію «Фольксштімме», де нам влаш­
тували сердечний прийом. Змагання на честь ювілею по­
пулярної газети не являли великого спортивного інтересу. 
Це були скоріше показові виступи, однак віденці так гаря­
че сприймали кожний вихід радянських штангістів і бок­
серів, наче вирішувалася доля олімпійського золота чи сві­
тової першості.

А ле  світовий чемпіонат мав відбутися незабаром у зов­
сім іншому місті, за кілька тисяч кілометрів від Австрії —  
в Тегерані. Про наступні змагання й вела нескінченні роз­
мови наша штангістська трійця. Власне, безпосередньо сто­
сувався майбутній чемпіонат лише двох з нас —  Олексан­
дра Куринова і мене. Рудольф Плюкфельдер уже закінчив 
свої виступи на великому помості і хвилювався лише за 
свого учня й друга Олексія Вахоніна —  нашу надію у най­
легшій вазі. Я  чекав зустрічі на помості зі своїм токійсь­
ким суперником Гаррі Губнером, а, може, й з новою зір­
кою американської важкої атлетики —  Робертом Беднар- 
ським, якщо Боб Гофман вирішить знову поставити двох 
штангістів важкої категорії.

...Залишається позаду радянська земля. Наш автобус 
їде по мосту через річку Аракс. За нею— Іран. Т ут  ми 
не в образному, а в буквальному розумінні слова на влас­
ні очі бачимо «кордон на замку». На середині мосту — воро­
та. На них звичайнісінький замок. Наш прикордонник від­
микає його звичайним (зовсім не державного вигляду) 
ключем, ворота відчиняються, і ми проїжджаймо крізь
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них. Щ е кілька десятків метрів по нічийній ділянці мос­
ту —  і нас уже зустрічають іранські прикордонники.

Нас —  це означає Олексія Вахоніна, Віктора Курен- 
цова, Володимира Каплунова, Олександра Куринова, Олек­
сандра Кидяєва (з  луганської «З о р і» ), Анатолія Калини- 
ченка і мене. Очолює наш колектив Аркадій Микитович 
Воробйов. З  нами і лікар Герман Олександрович Титов.

Ідемо по опаленій сонцем кам’янистій іранській землі і 
раз у раз бачимо дивні картини, знайомі нам хіба що 
з кінофільмів. Онде селянин оре землю дерев’яною со­
хою, важко ступаючи за виснаженими буйволами. Ось ву­
лицями вбогого села йдуть запнуті в паранджу жінки, 
несучи на головах глиняні глеки. Так, бурхливий і 
каламутний Аракс розділяє не тільки дві країни, але й дві 
епохи.

В Тегерані нас привітно зустріли представники місце­
вої важкоатлетичної федерації. Серед них уславлений Мах- 
муд Иамдью —  колишній неодноразовий чемпіон і рекорд­
смен світу. Як давній знайомий, дружньо обнімається він 
з Аркадієм Воробйовим, що був учасником минулої Т е ­
геранської першості світу 1957 року.

В Ірані люблять і шанують важку атлетику і боротьбу. 
Ця країна дала світові чимало видатних богатирів. У  Т е ­
герані існує єдиний в своєму роді заклад —  «Зурхане», 
що в дослівному перекладі означає просто «низьке примі­
щення», але ця назва вже застаріла, і всі називають його 
з цілковитою підставою Будинком сили...

Ми побували в цій школі богатирів, заснованій багато 
сторіч тому. Вона варта докладної розповіді. Над входом 
височить чудовий горельєф, що зображує древнього іран­
ського воїна, який підняв над головою свого противника. 
Всередині будинку —  невеликий зал, прикрашений брон­
зовими барельєфами і безліччю маленьких дзеркал, поміж 
яких сховані різнокольорові лампочки. їхнє світло, що від-
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бивається дзеркалами, надає приміщенню справді казко- 
I вого вигляду. В залі проти круглої арени є кілька десятків 

місць для глядачів. Тут же міститься ложа шахіншаха (М о- 
хаммед Реза Пехлеві нерідко відвідує «Зурхане») і ложа 
співця-декламатора, який супроводить виступи богатирів 
виконанням текстів іранських поетів-класиків.

Ось уже й з ’явилися десять напівголих атлетів, у ко­
ротких шкіряних штанях, прикрашених національним 
орнаментом. У  такт співу і звукам барабану «тебло» вони 
спочатку виконують розминкові й дихальні вправи, потім 
беруть у руки булави. їхня вага досить солідна —  20— ЗО 
кілограмів, але в «Зурхане» зберігається й 50-кілограмова 
булава, що нею орудував якийсь силач минулого. Атлети 
виконують вправи з булавами —  перекидають їх з руки 
в руку, підкидають угору, жонглюють ними. Далі йдуть 
більш легкі вправи —  стрибки, оберти в повітрі, в яких 
атлети виявляють неабияку спритність. Нарешті пере­
ходять до найважчих тренувань —  із за.\ізними ланцю­
гами.

Ш колу «Зурхане» пройшла більшість відомих ірансь­
ких штангістів і борців. Намдью теж виховувався тут. 
Цей заклад дуже популярний в народі, і іранці охоче по­
казують його гостям своєї столиці.

Тегеран, як і більшість азіатських міст, різко розме­
жований на дві частини —  стару й нову. Т ут  є чимало 
прекрасних проспектів з багатоповерховими модерними 
будинками, фешенебельними готелями, розкішними пала­
цами місцевої знаті і буржуазії. А ле  більшість населення 
цього майже двомільйонного міста й досі живе в глиняних 
хижах, позбавлених будь-яких вигод. Навіть водогону 
тут нема, і населення старого міста змушене користу­
ватися водою з колодязів чи ариків або навіть купу­
вати її у торгівців, що розвозять дорогоцінну вологу у 
діжках.

127



Нам влаштували прийом у радянському посольстві. 
Воно міститься в старому, але дуже красивому будинку, 
що був колись резиденцією посла царської Росії. Саме в 
цьому будинку майже 140 років тому сталася велика 
трагедія. Підбурений найнятими на англійське золото 
муллами розлючений натовп убив тут «вазір-мухта- 
ра» —  російського посла Олександра Сергійовича Грибоє-
дова.

Ми відвідали також будинок, де відбувалася знамени­
та Тегеранська конференція керівників трьох великих 
держав.

Іранський народ на багаторічному досвіді переконався, 
що його великий північний сусід —  Радянський Союз — 
надійний і випробуваний друг. За допомогою нашої краї­
ни тут побудовано ряд промислових підприємств. Нові 
тегеранські знайомі захоплено розповідали нам про те, 
що радянські спеціалісти вже приступили до проектування 
великого металургійного комбінату в Ісфагані, який по­
збавить країну від необхідності імпортувати метал.

Тегеранський чемпіонат викликав величезний інтерес 
у любителів спорту сильних. Ми приїхали сюди, повні на­
дій взяти у поляків реванш за софійську поразку і по­
вернути своїй команді чемпіонське звання. А ле  не так 
сталося, як гадалося. На виступах наших атлетів, оче­
видно, відбилась у певній мірі втома від переїзду (мабуть, 
варто було приїхати трохи раніше), дехто взагалі перебу­
вав не в найкращій формі. Вже на самому початку зма­
гань нас спіткала прикра невдача. Олексій Вахонін не 
взяв у жимі початкової ваги —  107,5 кілограма. Щоправ­
да, після цього Віктор Куренцов у чудовому стилі виграв 
золоту медаль, але потім знову все пішло шкереберть. 
Володимир Каплунов програв Вольдемарові Бошановсь- 
кому, а Олександр Куринов змушений був задовольнити­
ся навіть бронзою. Не виправив становища і Олександр
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Кидяєв —  його перевершив польський рекордсмен світу 
Норберт Озимек. Нарешті дійшла черга до Анатолія Кали- 
ниченка. А ле  й він виступив не найкраще і програв Луїсу 
Мартіну.

Засмучені поверталися ми щодня із залу змагань 
до готелю. Наче у воду опущений, ходив Аркадій Ми­
китович Воробйов. Я  теж почувався погано: вперше ме­
не призначили капітаном нашої збірної, і ось тобі ма­
єш-

—  Тепер надія тільки на тебе, капітане! —  невесело 
сказав мені старший тренер.

Я переміг Гаррі Губнера, набравши в сумі 552,5 кіло­
грама. Американець відстав на 7 кг. Третім був угорець 
важковаговик Ечер (512,5 кг ).

Отже, у нас тільки дві золоті медалі, і польська коман­
да знову стала першою. Неприємно. Скільки років радян­
ські спортсмени нікому не програвали на чемпіонатах 
світу!

Трохи піднесло загальний настрій лише те, що в рив­
ку, у додатковому підході, я підняв 173 кілограми, поліп­
шивши на 5(Ю грамів світовий рекорд Юрія Власова. От­
же, я знову став володарем двох світових рекордів —  у 
ривку і поштовху. Після закінчення змагань, у день по­
казових виступів, два світових рекорди встановили Олек­
сій Вахонін —  143,5 кг в поштовху і Анатолій Калини- 
ченко— 150,5 кг у ривку. Все це, звичайно, непогано. А ле  
мені не дає спокою думка, що капітанського звання я все ж 
таки не виправдав, якщо команда повертається додому пе­
реможеною. І хоч добре розумію, що моєї безпосередньої 
провини в цьому нема, а все-таки дуже прикро. Бо ж тепер 
і вимоги до мене більші: адже в серпні цього року в моє­
му житті сталася радісна подія —  мене прийнято канди­
датом у члени партії.
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ВІД КАЇРА ДО МЕХІКО

—  Вставай на зарядку, татку!
На всю квартиру дзвенить веселий голосок Руслана, 

і, хоч-не-хоч, доводиться залишати ліжко і ставати поруч 
з сином. А  він уже добре підріс, мій хлопчик —  ось-ось до 
пояса дістане. Шкода тільки, що мало я його бачу: тре­
нування і подорожі відбирають багато часу. Нічого не 
вдієш: назвався чемпіоном —  пакуй валізу!

От і тепер, саме в пору квітневого буяння весни, коли 
так хочеться побути з сім’єю, походити з Раєю і Русином 
по улюблених місцях нашого Запоріжжя,—  знову моло­
дому козакові мандрівочка пахне. На цей раз до Афри­
ки —  в Алж ір і О б ’єднану Арабську Республіку.

Збірна важкоатлетична команда С РС Р їде для спіль­
них тренувань з арабськими друзями. Крім давніх супут­
ників —  Вахоніна, Каплунова, Куренцова, Бровка —  з на­
ми летять молодий естонський півважковаговик Ян Тальтс, 
Володимир Бєляєв і Георгій Дяченко. я дуже радий, що 
очолює делегацію Микола Петрович Лапутін. Заслуже­
ний майстер спорту, ректор Київського інституту фізкуль­
тури, він уміє згуртувати колектив, вчасно подати цінну 
пораду, у важку хвилину розвеселити дотепним словом. 
Старшим тренером команди призначено Володимира 
Стогова.

Летимо через Белград, і ось уже під нами сині хвиаі 
Середземного моря і білокам’яні будівлі міста Алжіра на 
узбережжі. Здрастуй, Африко!

В Алжірі, який нещодавно визволився з-під 130-річ- 
ного колоніального ярма, почувається великий потяг молоді 
до спортивних занять. Наші тренування збирали багато 
глядачів. А  на показовий виступ радянських важкоатле­
тів у центральному спортивному клубі столиці важко було 
дістати квитка.
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Ніхто не прагнув у цей день встановлювати якісь ре­
корди, але сума кілограмів, піднятих кожним з нас, була 
цілком пристойною і викликала іцире захоплення пуб­
ліки. Тільки зі мною трапилась невеличка пригода. Поміст, 
на якому ми виступали, був занадто тонкий, і коли я. 
штовхнувши 200 кілограмів, трохи необережно опустив 
штангу, важкий снаряд пробив настил і навіть підлогу 
сцени. А ле  й це було своєрідним доказом вагомості «ра­
дянських кілограмів». Мимоволі пригадалася розповідь 
Якова Григоровича Куценка про те, як у перші післяво­
єнні роки деякі буржуазні газети намагалися поставити 
під сумнів блискучі рекорди радянських штангістів. «Скіль­
ки важить російський кілограм?» —  саркастично запитува­
ли тоді запопадливі писаки. Та  дуже скоро їм довелося 
прикусити язика. А  вже після першого ж виступу наших 
спортсменів на Олімпійських іграх ніхто більше не нава­
жувався висловлювати сумніви щодо радянських кілогра­
мів, метрів, секунд.

Проводили спільні тренування з алжірськими важко­
атлетами. Вони ще не виходили на великий поміст, але 
з надзвичайною жадібністю і старанністю сприймають все, 
що може бути корисним для їхнього спортивного вдоско­
налення. Тут є чимало здібних хлопців, про яких, на мою 
думку, ще почує важкоатлетичний світ. Довелося нам про­
пагувати свій вид спорту і по місцевому телебаченню. 
Вперше піднімали штангу в телестудії, перед об’єктивом.

Алж ір —  красиве місто. А ле  розкіш багатоповерхових 
будинків з бетону і скла та побудованих у мавритансько­
му стилі вілл, що потопають в зелені і квітах, тут на кож­
ному кроці межує з слідами вікової відсталості і стра­
шенних злиднів. У  вузькі та брудні вулиці-ущелини квар­
талів міської бідноти —  Касба, де галереями нависають 
вбогі будинки, насилу пробивається навіть пекуче алжірсь- 
ке сонце. Населення міста багатонаціональне. Тут поруч із
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смаглявими арабами бачиш багатьох європейців —  фран­
цузів, італійців, іспанців.

Закінчивши свої виступи в Алжірі, вирушили в ОАР. 
Летимо над пустелею. Вдалині синіють Атлаські гори. Ко­
ротка зупинка на аеродромі в Тріполі, знову нетривалий 
політ —  і під нами широка звивиста стрічка Н ілу, обабіч 
якого розкинулися будинки, сади і парки Каїра.

Ось я й бачу, нарешті, тих, про кого так багато чував.
—  Носеїр... Чамс... Файяд...
Ми тиснемо руки людей, чиї імена назавжди вписані 

в історію «залізної гри». А  вони ще й зовсім не старі, 
ці славні єгипетські атлети, що прийшли разом з багатьма 
іншими каїрцями на аеродром зустріти своїх радянських 
колег. Знайомлюся і з відомим молодим єгипетським важ­
коваговиком Ібрагімом.

Найбільше місто Африки —  тримільйонний Каїр за­
кружляв нас по своїх багатолюдних і гомінких вулицях, 
широких площах, знаменитих музеях, де зібрані дорогоцінні 
пам’ятки одної з найстародавніших у світі цивілізацій.

У  півтемному залі Національного музею в Каїрі ле­
жать у скляних саркофагах мумії Тутмосів, Рамзесів та ін­
ших володарів стародавнього Єгипту, чию землю сторіч­
чями топтали ноги турецьких яничарів, гренадерів Напо- 
леона, англійських колонізаторів.

—  Наш народ зазнав багато лиха,—  сказав мені ста­
рий, вдягнутий в традиційну білу галабею, власник малень­
кої кав’ярні.—  А ле  ж у нас говорять, що тільки муміі 
страждають мовчки. Прийшов час і нашого визволення. 
Тепер усі йдуть за ним,—  він вказав на портрет Гамаль 
Абдель Насера.—  Ні, ні,—  заперечливо підняв руку пере­
кладач, коли я вийняв гроші, щоб розплатитися за каву.— 
Він каже, що радий хоч чим-небудь почастувати гостя 
з Радянського Союзу. У  нас немає вірніших друзів, ніж 
ви. Ми все пам’ятаємо.
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—  А н у ж, штовхни! — під'­
юджує товариша Володимир 
Стогов. Єгипет, 1966 р.

Народ пам’ятає все! Ніхто не забув тут днів Порт- 
Саїда, коли тільки грізна пересторога з боку Радянського 
Союзу та інших країн соціалістичного табору зупинила 
англо-франко-ізраїльських агресорів. Відтоді зміцніла й за­
гартувалась радянсько-єгипетська дружба, чудесним вит­
вором якої є грандіозна Асуанська гребля, що підвелася 
в пустелі вище од найвищих пірамід.

Нам пощастило побувати на цій велетенській будові. 
Радісно було почути тут, за тисячі кілометрів від Батьків­
щини, рідну мову, побачити, як пліч-о-пліч працюють для 
блага древньої єгипетської землі араби, росіяни, українці, 
узбеки!..

—  Трохи припікає, але ні­
чого, працювати можна,—* 
всміхаючись, показує в бік 
безхмарного неба екскаватор* 
ник Микола Серьогін.—  На 
Куйбишевській ГЕС  було 
звичніше, ну та й тут нічого, 
терпимо... Тільки за домом 
страх як скучив. А ле  ж тре­
ба допомогти друзям.

Треба допомогти!.. Х то  з 
нас, радянських людей, не ду­
мав про це, коли торік знову 
нависла біда над О б ’єднаною 
Арабською Республікою, С і­
рією, Іорданією! І хто не 
знає, чия воля зупинила тан­
ки ізраїльських загарбників 
у час нового лихоліття! Бо­
ляче думати, що вони ще 
крають гусеницями арабські 
землі, що затискають за-



шморгом артерію життя Єгипту —  Суецький канал. Але 
«тільки мумії страждають мовчки». Ніколи не змириться 
з іноземним гнітом народ, що вдихнув на повні груди по­
вітря свободи!

Незабутні враження залишилися в нас від огляду пі­
рамід і сфінксів. От і зараз поглядаю на фотознімки, і ви­
ринає в пам’яті палючий полудень біля піраміди Хеопса, 
де я спробував, але так і не зміг підняти великий ка­
мінь, той, з котрих три тисячі років тому мурували напів­
голі феллахи це всесвітнє диво. На мої марні спроби смію­
чись дивиться Володимир Стогов. Зате я не міг відмови­
тись од спокуси сісти на верблюда.

—  Лізь, Льоню, не сумнівайся! —  під’юджували мене 
товариші.—  Ця тварина до всього звична —  будь-що ви­
тримає!..

В сердечній і доброзичливій обстановці пройшов наш 
показовий виступ у Каїрі спільно з єгипетськими важко­
атлетами. Я  радів, що зміг показати друзям свій найкра­
щий результат у ривку. Підняв тоді 173,5 кг, поліпшивши 
власний світовий рекорд.

Виступати доводилося і в Александрії, куди ми поїхали 
автобусом через Лівійську пустелю. Дуже приємно було 
після багатокілометрової подорожі під палючим сонцем 
по зибучих пісках опинитися на морському узбережжі, 
в Александрійському оазисі, серед пальм і безлічі квітів. 
З  великим задоволенням занурили ми свої висушені сонцем 
тіла в ласкаві хвилі Середземного моря і відпочили в про­
холодних номерах готелю.

Відвідали ми й героїчне місто Суец. Наш виступ ви­
кликав тут таке захоплення, що місцеві власті урочисто 
вручили кожному з радянських спортсменів посвідчення 
почесного громадянина міста. Разом з найдорожчими свої­
ми реліквіями Я зберігаю цей документ дружби на згадку
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про багатостраждальний і волелюбний народ, чия доля 
турбує нині все прогресивне людство.

...Ну, от ми вже й дома. В Запоріжжі дізнаюся, що мо­
лодь області виявила мені велику честь —  обрала делега­
том на X V  з ’їзд комсомолу України. На цьому молодіж­
ному форумі я востаннє зустрівся з незабутнім Юрієм 
Олексійовичем Гагаріним. Досі пам’ятаю в усіх деталях 
розмову з першим космонавтом. Говорили з ним про краї­
ни, де нам обом довелося побувати, і, звичайно, про спорт. 
З приємністю я дізнався, що штанга й справді один з улюб­
лених спортивних снарядів у Зоряному містечку, а Олексій 
Леонов має навіть перший розряд з важкої атлетики.

—  Як же це ви, хлопці, програли? —  питав Юрій Олек­
сійович.—  Невже цього року не виправите становища?

Це питання турбувало нас найбільше. Може, слід змі­
нити методику тренувань? Та  ні ж бо — вона випробувана 
протягом багатьох років і не раз доводила свою ефектив­
ність. У  ній враховано все: і дані анатомії, фізіології та 
психології, і режим харчування та вітамінізація його, і су­
ворий лікарський контроль. Недаремно ж радянську ме­
тодику запозичили штангісти багатьох країн, у тому числі 
й наші торішні переможці —  поляки.

А  от дозування навантажень у різні періоди тренувань 
треба, мабуть, переглянути. Над цим наполегливо працю­
ють керівники нашої збірної пліч-о-пліч з науковцями. Т о ­
рішні невдачі не можуть, не повинні повторитися на пер­
шості Європи і світу в Берліні.

А ле  вона відбудеться восени. А  тимчасом на черзі —  
чемпіонат країни в Новосибірську. Мені ж доведеться від­
мовитись од участі в ньому. Знову взявся за книги. Під 
час нашої подорожі до Єгипту Микола Петрович Лапутін 
дав мені пораду: вступити до аспірантури. Адже цілком 
очевидно, що важка атлетика залишиться для мене спра­
вою всього життя. А  коли так, то чому б не «влізти» в неї
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по-справжньому, аж до наукових глибин? На кафедрі 
Київського інституту фізкультури будуть аспірантські місця. 
Отже, треба готуватися. І Рая, і вся рідня, звичайно, 
схвалюють мій намір.

Екзамени я витримав, і аж тепер разом з товаришами 
почав готуватися до європейського і світового чемпіонатів. 
Знову Алуш ту змінює Дубна, і у жовтні, коли вже опа­
дає золотаве листя з приволзьких беріз, ми їдемо до 
Берліна.

Свої найперші відомості про це місто я почерпнув 
з розповідей батька. От і тепер він наказує мені оглянути 
знайомі йому місця, вклонитися могилам його бойових по­
братимів, з якими разом штурмував Берлін у вікопомному 
році Перемоги.

Як усі радянські люди, що приїздять до столиці Ні­
мецької Демократичної Республіки, найперше одвідали ми 
Трептов-парк і поклали квіти біля підніжжя відомої 
на весь світ постаті воїна-визволителя —  пам’ятника вели­
кому подвигу нашої Армії і народу в священній війні 
за свободу і щастя людства.

Назавжди залишилися в пам’яті сердечні зустрічі і щирі 
розмови з німецькими друзями, з людьми, що будують нове 
життя на рясно политій кров’ю радянських воїнів землі.

Берлінський чемпіонат пройшов під знаком наступу на­
ших спортсменів на світові важкоатлетичні позиції. І нас­
туп цей увінчався перемогою. Тріумфальним був виступ 
київського середньоваговика Володимира Бєляєва. Піш- 
ли-таки йому на користь недавні поразки. На помості 
в «Динамогалле» його суперниками були володарі трьох 
найвищих титулів: чемпіон світу поляк Норберт Озимек, 
олімпійський чемпіон чех Ганс Здражила і світовий ре­
кордсмен угорець Дьєзе Береш, з першими двома Бєляєв 
впорався без особливих труднощів, але довгий час не міг 
наздогнати Вереша. Нарешті могутній і технічний угорець
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штовхнув 190 кг і набрав у сумі 485. Два світових рекор­
ди! Зал уже вітав його як чемпіона. Та  Володимир зна­
йшов у собі сили повторити ці результати і, маючи меншу 
власну вагу, виграв звання чемпіона Європи і світу. Такі ж 
самі високі титули здобули Олексій Вахонін, Євген Кацу- 
ра, Віктор Куренцов.

На жаль, невдалим виявився дебют Яна Тальтса. 
Цього талановитого юнака підвів жим. Так і не вдалося 
йому подолати початкову вагу в 147,5 кг, і медаль, на яку 
ми дуже розраховували, було втрачено.

Моїми головними суперниками були Станіслав Бати- 
щев і нова американська зірка —  22-річний Роберт Бед- 
нарський, поляк за походженням. На той час Роберт —  
студент з міста Йорк у штаті Пенсільванія —  був чемпіо­
ном С Ш А  лише серед юніорів. А ле  не шкодував сил і ча­
су для вдосконалення.

—  Я  не знаю іншого штангіста, котрий працював би 
так самовіддано в тренувальному залі, як цей хлопець,—  
сказав берлінським репортерам тренер Беднарського Джон 
Терпак.

І вже в Берліні всі побачили результати цієї праці. 
При власній вазі в 109 кг Беднарський набрав суму в 
537,5 кг і зайняв друге місце.

Захоплення залу Роберт викликав не тільки своєю не­
абиякою силою і хорошою технікою, але й напрочуд кра­
сивою атлетичною фігурою, набутою в заняттях культу­
ризмом.

Хотілося б принагідно подати й свій голос у багато­
річній суперечці, що точиться в нашій пресі з приводу 
культуризму: корисно чи не корисно? Визнавати чи не виз­
навати? Мені здається, що, власне, особливо сперечатися 
тут нема про що. Корисність спеціальних вправ з тягаря­
ми, як їх не називайте: чи то культуризмом, як н^ Заході, 
чи атлетичною гімнастикою, як у нас,—  не викликає
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сумнівів. Виграють тут і здоров'я, і краса фігури, і важко­
атлетичний спорт. Щ одо останнього, то досить, мабуть, зга­
дати таких у минулому завзятих адептів культуризму, а 
згодом уславлених важкоатлетів, як Томмі Коно чи той же 
таки Роберт Беднарський, щоб не сперечатися з цього при­
воду. Нічого поганого, на мою думку, немає і в конкурсах 
на красиву фігуру, які вже проводяться і в ряді соціаліс­
тичних країн, а подекуди і в нас. Прагнення хлопців мати 
широкі плечі, рельєфні м’язи та інші ознаки атлетичної 
будови, як і прагнення дівчат до стрункості й граціоз­
ності,—  одвічні й природні.

Інша річ —  конксурси на «містера (чи міс) Універсум» 
з їх галасливою рекламою, культом сексу та іншими аксе­
суарами капіталістичного способу життя. Так само лише 
огиду і протест можуть викликати гримаси культуризму, 
коли на шкоду одним групам м’яїів (а нерідко й здоров'ю) 
штучно «накачуються» інші, аж до повної гіпертрофії, аби 
тільки мати «найбільший у світі» біцепс абощо.

А  розумний культуризм, чи атлетична гімнастика 
(справа не в назві), завойовує дедалі більше прихильників, 
впевнено займаючи своє місце в системі виховання здоро­
вих і всебічно розвинених людей. До того ж від занять 
з гантелями, еспандером чи гумою, як то кажуть, один 
крок до важкоатлетичного помосту. Цей крок свого часу 
досить вдало зробив і культурист Роберт Беднарський. 
На Берлінському чемпіонаті цей атлет виступив дуже 
успішно.

Мені ж чемпіонське звання далося там нелегко. Підвів 
якраз мій улюблений ривок. Я вижав 190 кг і почав другу 
вправу з невеликої для себе ваги —  160 кг. Здавалося б, 
вона мала піти легко, і я не вклав у підрив усієї сили. 
Штанга подалася вперед і впала. У  другому підході я при­
пустився іншої помилки Підрив був такий потужний, що 
штанга впала за спину, а за нею й я. Лише в третьому
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ПІДХОДІ нарешті впорався 
з вагою. Цей випадок, 
який мало не вибив мене 
(З сідла», знову показав, 
як важливо навіть досвідче­
ному і не обділеному си­
лою штангістові розрахо­
вувати свої зусилля сто­
совно до тієї чи іншої ваги, 
розвивати м'язове відчут­
тя —  дорогоцінну якість 
атлета. Отже, ніколи не 
слід хизуватися своєю си­
лою, легкодумно ставитись 
ні до ваги, ані до суперників.

Штовхнувши 202,5 кг, 
я вже забезпечив собі пер­
ше місце і в другому підхо­
ді вирішив піти на світо­
вий рекорд, тобто взяти 
218 кілограмів. А ле  проти 
цього запротестувало апе­
ляційне жюрі на чолі з го­
ловою Всесвітньої федера­
ції Кларенсом Джонсоном.
Вони посилалися на те, що 
за правилами додаток на 
штангу не повинен переви­
щувати 10 кг. Керівники нашої делегації почали переконува­
ти, що йдеться не про звичайний підхід, а про спробу поліп­
шити рекорд. Жюрі погодилось, але зважувати штангу 
перед підходом не дозволило.

я  штовхнув снаряд. Лише після цього штангу «понесли 
на вагу —  і яка прикрість! —  вона важила 217,8 кг!

Дружній шарж, виконаний під час 
чемпіонату Європи і світу в Бер- 
ліні 1966 р.
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Наші обурювались, Джонсон і Стейт тільки байдуже 
знизували плечима. Довелося ще раз підійти до ваги. 
Третій підхід приніс мені новий світовий рекорд і суму 
в 567,5 кг. Успішно виступив на Берлінському чемпіонаті 
ще один український важковаговик —  Станіслав Батищев. 
З  сумою 527,5 кг він став третім атлетом Європи і світу.

Ювілейний, 1967 рік, ми, запорізькі важкоатлети, за 
традицією зустріли в своєму спортивному залі. І перший 
тост був за нашу Батьківщину, що вступила в цю урочис­
ту мить у рік свого славного п’ятдесятиліття.

А  вже наступного дня в мене почалися напружені тре­
нування. Як і кожній радянській людині, дуже хотілося 
відзначити чимось пам’ятним піввікову річницю Великого 
Жовтня.

В цей час у мене з ’явився новий тренер і щирий друг 
Юхим Самійлович Айзенштадт. Ми знайомі вже давно, 
ще з 1960 року, а в листопаді 1967 знову зустрілися 
в Запоріжжі, куди він привіз на змагання збірну моло­
діжну команду республіки. Айзенштадт, колишній неодно­
разовий чемпіон і рекордсмен України в півсередній вазі, 
вивів уже багато молодих на широкий спортивний шлях. 
Ця серйозна і вдумлива людина вміє бути і вимогливим 
наставником, і добрим веселим товаришем. Ми вирішили 
працювати разом.

Кілька слів про систему моїх тренувань, розроблену 
спільно з Юхимом Самійловичем, та взагалі про мій ре­
жим. Тренуюся звичайно чотири рази на тиждень —  у по­
неділок, середу, п’ятницю і суботу. День починаю обов’яз­
ково з зо— 40-хвилинної гімнастики. До неї, крім вправ 
на гнучкість, пластичність, розтягнення м’язів, включаю 
і вправи, що імітують ривок і поштовх.

У  тренуваннях починаю з навантажень на м’язи ніг, 
потім переходжу до навантаження рук і спини. А ле  ще 
до цього обов’язково з півгодини граю в настільний теніс.
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Вважаю його необхідним для кожного штангіста, який 
не хоче обважніти і втратити рухливість. Настільному те­
нісу у великій мірі завдячую я і реактивністю, яка відіграє 
значну роль у виконанні темпових рухів класичного трибор­
ства. Отак майже невагомий м'ячик може стати спільником 
богатирської штанги. Та  й взагалі я дуже люблю настіль­
ний теніс і граю в нього на рівні спортсменів першого роз­
ряду. Тривалість денного тренування —  до 5— 6 годин. 
Інколи люблю потренуватись під музику. Це емоційно за­
барвлює важку працю.

Кожного дня прагну також знайти час, щоб пограти 
у волейбол, баскетбол, повправлятися з ядром (штовхаю 
його й нині за 17 метрів), поплавати. Парильнею не ко­
ристуюсь. Може, тому що мені ніколи не доводилося зга­
няти вагу. Тепер важу понад 160 кілограмів, але не

Улюблене дозвілля.



відчуваю ні віддишки, ані інших неприємностей. Знову ж 
таки пов’язую це з різнобічністю своїх спортивних упо­
добань.

Суботні дні присвячую загальній фізичній підготовці. 
І тільки перед змаганнями по суботах беруся за штангу. 
Як я вже казав, харчуюся за звичайними нормами і ніко­
ли не був у цій галузі «рекордсменом». Але, звичайно, 
їжа має бути різноманітною і обов’язково вітамінізованою. 
Фрукти, овочі, молочні продукти у нас завжди на столі 
До того ж мій режим дня непорушний. «Спосіб життя 
робить чудеса»,—  справедливо сказав колись уславлений 
російський силач Сергій Єлисєєв.

Нові наставники з ’явилися в мене і в Київському інсти­
туті фізкультури. Моїм аспірантським навчанням керують 
завідуючий кафедрою фізіології професор Михайло Якович 
Горкін та давній знайомий, доцент Микола Петрович Ла- 
путін. При нинішньому рівні розвитку важкої атлетики без 
науки на великий поміст хоч і не виходь. Отож і «вгризаю­
ся» в таємниці клітин, нервів, головного й спинного мозку 
тощо.

А ле  навчання й тренування довелося перервати для 
нової поїздки. Цього разу —  по той бік Атлантики, на Ку­
бу і в Мексіку, країну X I X  Олімпіади. З  кубинцями має­
мо разом потренуватися, поділитися досвідом, а в Мексі- 
ці —  спробувати власними легенями й серцем, що то за 
штука високогір’я і як воно відіб’ється на наших кіло­
грамах.

Чотирнадцятигодинний політ нашого ТУ-114 з Москви 
до Гавани саме збігся з моїм днем народження —  28 січ­
ня, коли мені виповнилося 29 років. Товариші по команді — 
Олексій Вахонін, Віктор Куренцов, Микола Ногайцев, 
Володимир Бєляєв, Ян Тальтс, Станіслав Батищев —  нав­
перебій поздоровляють і намагаються тягти за вуха: рости 
великий! А  куди мені ще рости?..
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Щ о робити з нашими зимовими пальтами і хутряними 
шапками? Виїхали з Москви в січневу холоднечу, а в Га­
вані така спека, яка буває у нас тільки в липні!

З  вікон готелю «Національ» відкривається чудовий 
краєвид. Пальми на гомінкій набережній, золота смуга пля­
жів, а далі —  океан, блакитно-зелений, ніби охоплений по­
луденною дрімотою. А ле  цей спокій обманливий.

—  Ось гляньте! —  каже наш новий знайомий, товариш 
Гарсія, показуючи рукою в оповиту маревом безмежну 
океанську далину.

Ми вдивляємось у неї і бачимо на обрії силуети якихось 
кораблів.

—  Американці,—  пояснює Гарсія, і його привітне об­
личчя раптом стає суворим.—  Отак удень і вночі вони три­
мають нас на прицілі...

Про це завжди пам’ятає вся трудова Куба, тримаючи 
мачете (ніж для рубання цукрової тростини) в одній руці 
і гвинтівку в другій. Пам'ятає Плайя-Хірон і болота Са­
пати, де наймані на американське золото головорізи нама­
галися вдертись на Острів Свободи, щоб задушити ку­
бинську революцію. Пам’ятає і знає, що за маленькою К у­
бою стоїть уся могутність Радянського Союзу та інших 
країн соціалістичного табору.

І в сердечних зустрічах, які влаштовували нам у Га­
вані, Санта-Кларі, Орадері —  скрізь, де ми бували на Кубі, 
в бажанні прийняти радянських спортсменів якнайгостин- 
ніше, в будь-який спосіб виявити свою дружбу, ми бачили, 
як глибоко вдячний народ Куби нашій Батьківщині.

Нам показували заводи і музеї, інститути і спортивні 
бази. Побували ми й на селі, де бачили, зокрема, сафру —  
збирання цукрової тростини. Сезон ще тільки починався —  
трохи пізніше на сафру виходить і міське населення. Ми 
спробували й самі рубати тростину мачете. Скажу одверто, 
це не дуже легко. Кубинські товариші з радістю‘ говорили

143



AтJгeтu завжди порозуміються. Леонід Жаботинський 
і кубинський атлет Варонна. Гавана, 1967 р.

нам, Що подекуди вже працюють тростинозбиральні ком­
байни, сконструйовані і виготовлені в Радянському Союзі.

З  великим інтересом оглянули ми будинок-музей ви­
датного американського письменника Ернеста Хемінгуея, 
який кілька років прожив на Кубі і написав тут ряд своїх 
всесвітньовідомих творів. У  цьому двоповерховому котеджі 
все зберігається так, як було за життя письменника. Стіни 
всіх кімнат прикрашені шкурами і головами левів, леопар­
дів, антилоп, газелей. Це трофеї завзятого мисливця. Ми 
дізналися, що Ернест Хемінгуей, людина великої мужності, 
особисто вбив одинадцять левів. А ле  жодної шкури тих 
звірів, які були вбиті за допомогою професіональних мис­
ливців, у будинку нема.

Видатний письменник любив спорт і дружив з багать­
ма спортсменами, зокрема боксерами. Адже замолоду він 
і сам з успіхом виступав на рингу. Тут, у Гавані, в ньо-

144



го свого часу гостювали Джо Луїс, Арчі Мур, Роккі Мар- 
яіанно та інші чемпіони світу.

Успішно пройшли наші показові виступи в містах Куби 
і спільні тренування з місцевими важкоатлетами. Один з 
них знайомий мені ще з Токіо. Атлет важкої категорії Ва- 
ронна —  сильний і дуже працьовитий негр —  на Олімпіаді 
підняв у сумі 480 кг. Тепер він бере вже 505.

—  І все-таки сім’я в нього росте швидше за результа­
ти,—  жартують товариші з багатодітного Варонни.—  Скіль­
ки в тебе на сьогодні дітей, приятелю? Семеро чи вже 
восьмеро?..

Варонна відповідає білозубою усмішкою: мовляв, бу­
дуть і результати! В цьому можна не сумніватись. Спорт 
на Острові Свободи взагалі швидко прогресує. Радянський 
досвід і в цій галузі тут опановують охоче й старанно.

якщо донедавна Куба могла пишатися ім’ям лише одно­
го великого спортсмена —  уславленого Хосе-Рауля Капа- 
оланки, то тепер тут дуже популярне також ім’я олімпій­
ського призера бігуна Енріке Фігероли. Голосно заяв­
ляють про себе на міжнародних змаганнях інші молоді 
і талановиті спортсмени.

Особливо ж розвинений на Кубі туризм. Ми побували 
в новому туристському центрі, що зветься «Острів тисячі 
крокодилів». Колись тут були суцільні болота. Тепер біль­
шість їх осушено, створено канали, численні басейни 
і штучні озера, в яких розводять крокодилів. Поблизу по­
будовано багато котеджів і невеличких ресторанів, стилі­
зованих під індійські ранчо.

В одному з таких ресторанів-ранчо пообідали й ми. 
їжу тут подають теж на індійський манір —  на ши­
рокій товстій дошці, що має чотири заглиблення-та- 
рілки. »

Після обіду пішли подивитися на крокодилів. їх  тут 
і справді сила-силенна —  від зовсім маленьких до п’яти-

10 01229 145



метрових велетнів. Багато на острові й дичини, і мені те)к 
випало тут пополювати.

Швидко проминули десять днів нашого гостювання 
на Кубі. За цей час ми трохи призвичаїлися до жаркого 
й вологого клімату острова, що, кажуть, схожий на мексі- 
канський. А  проте, коли після короткого перельоту наша 
команда вийшла на поле аеродрому Мехіко, ми одразу від. 
чули: ось воно, високогір’я! Так, 2250 метрів над рівнем 
моря даються взнаки. Легкий дзвін у вухах, невеличке 
запаморочення —  його прикмети. Через кілька днів усе ми­
нуло. Тільки, як і раніше, шерхнуть губи. Аркадій Мики­
тович Воробйов щоранку виміряє в кожного з нас кров’я­
ний тиск. Він трохи підвищений. Незвичні умови завади, 
ли мені під час показового виступу поліпшити рекорди 
в ривку і поштовху, хоч я був готовий до цього. А ле  всі 
ми переконалися: нетривала акліматизація —  і в Мехіко ви­
ступати можна!

Своєрідне і неповторне обличчя столиці X I X  Олімпіа­
ди. Справедливо твердять, що тут змішані риси трьох епох. 
Околиці міста прикрашають піраміди стародавніх ацте­
ків, поруч —  суворі католицькі храми часів іспанського 
панування, а в центрі —  ультрасучасні хмарочоси. Багато 
чудових парків, серед яких і знаменитий Чепультапек. 
Удень і вночі гомонять широкі проспекти, і тільки на цент­
ральній площі Сокало, де височить Національний палац, 
резиденція президента республіки,—  панує урочиста тиша.

Дуже популярний в Мехіко настінний живопис. Неза­
бутнє враження справили на всіх нас гігантські фрески 
роботи уславлених митців Дієго Рівери, Давида Сікейроса 
та інших. З  великим інтересом оглянули ми олімпійські 
споруди, де змагатимуться учасники X I X  ігор. Щ о й ка­
зати, багато праці, художнього хисту вклали мексіканпі 
в ці справді чудові будівлі. Змагатися тут буде приємно 
і зручно.
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Наполегливо готується до Олімпіади збірна важкоатле­
тична команда країни. Тренує її давній наш знайомий Томмі 
Коно. Він схвально відзивається про своїх вихованців. Том- 

' мі був частим гостем на наших тренуваннях. Тут  він не роз­
лучався з кіноапаратом і раз у раз націлював його об’єктив 
то на Олексія Вахоніна, то на Яна Тальтса, то на мене...

А  втім, великий інтерес до наших тренувань, особливо 
до нашого показового виступу, виявляли в Мехіко й люди, 
далекі від важкої атлетики. Зал палацу, де ми виступали, 
був переповнений вщерть.

—  Стільки глядачів у нас збирає тільки корида,—  
говорили нам мексіканські друзі.

Ми побачили і цю завезену колись з Іспанії улюблену 
розвагу мексіканців. Хоч бій з биком справді емоційне 
ридовище, хоч коридою й захоплювався великий Хемін- 
гуей, нам вона видалася занадто жорстокою. Володимир 
Бєляєв навіть відвернувся, щоб не бачити, як торреро зав­
дає останнього удару знесиленій, скривавленій тварині.

Куди приємніше дивитися на іншу розвагу, теж з би­
ком. Барвисто вдягнуті вершники граються з ним, ганяють 
по арені, а потім хапають за хвіст і з незвичайною сприт­
ністю валять його на пісок. Ясна річ, це вимагає й неаби­
якої сили. І глядачам весело, і тварині ніякої особливої 
шкоди.

Ну, от і закінчилася наша подорож, час уже додому. 
Летимо знову на Кубу, переночували в Гавані, а наступ­
ного дня нас гостинно зустрічає на борту свого лайнера 
той самий екіпаж, з яким ми летіли сюди, в Америку. Чо­
тирнадцять годин у повітрі —  і вдягайте, хлопці, зно­
ву свої пальта й капелюхи. Лютневим морозом, веселою 
хурделицею вітає нас рідна Москва.
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ТОБІ, БАТЬКІВЩИНО!

Повен трудового напруження і передчуття великого свя­
та йде по країні ювілейний рік. У  всьому відчувається на­
ближення знаменного п’ятдесятиріччя. Про нього нагаду­
ють і пам’ятні дошки, які урочисто прикріплюють до стін 
достроково зданих об’єктів наші запоріжбудівці: «Збудова­
но на честь 50-х роковин Великого Жовтня».

У  спортсменів, крім трудових, ще й свої, особливі тур­
боти: вони готуються до ювілейної Спартакіади народів 
Радянського Союзу. І кожному хочеться виступити якнай­
краще на її змаганнях.

Є і в мене своя мрія: трохи вище підняти стелю своїх 
рекордів. Відчуваю, що зможу це зробити. Знову добрий 
приклад подає мені Юрій Власов. Першим з наших штан­
гістів відзначає він у такий спосіб ювілейний рік. Висту­
паючи поза конкурсом у квітні на молодіжному чемпіонаті 
Москви, Юрій вижав штангу в 199 кг.

Ми з Юхимом Самійловичем Айзенштадтом планували 
свої тренування, щоб десь на початку літа я досяг найкра­
щої форми і зберіг її до липневих —  серпневих фінальних 
змагань Спартакіади в Москві.

Здається, все йде як слід. Успішній підготовці сприяє 
і несподівана можливість виїхати в складі збірної команди 
країни на місячні тренування до Болгарії. Збір має завер­
шитись участю в міжнародних змаганнях з болгарськими 
і турецькими важкоатлетами в Софії. Отже, це буде непо­
гана генеральна репетиція перед Спартакіадою.

Є у болгар така стародавня притча. Коли бог розподі­
ляв землю між різними народами, болгари на розподіл за­
пізнилися і з ’явились перед господні очі після того, як Все­
вишній уже все роздав. «Щ о  маю з вами робити? —  сказав 
бог.—  Доведеться віддати те, що я залишив для себе...»

З  цією притчею перегукується й улюблена пісня бол-
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rap, що починається словами: «Милата родина, ти се зе- 
мен рай...» Вона й справді чудесна, батьківщина наших 
друзів, край гір, квітучих долин і ласкавого моря. Ось уже 
нам говорить своє сердечне «Добре дошли!» красуня Со­
фія з зеленими схилами і сніговою шапкою гори Вітоша 
над нею. Ось зустрічає нас стародавня болгарська столи­
ця—  місто Тирново, де, притулившись до підніжжя гір, 
задивилися у прозорі води річки Янтри затишні будиноч­
ки. А  от і священне для болгар і росіян місце —  легендар­
на Шипка. Застигли у вічній варті над могилами героїв 
десятки пам’ятників, серед них найвідоміший —  30-метрова 
зрізана піраміда з бронзовим левом над входом. Свято збе­
рігає в серці своєму болгарський народ пам’ять про тих, 
хто 90 років тому приніс визволення від п’ятсотрічного от­
аманського ярма, про тих, чиєю силою й мужністю вже 
в наш час було скинуто фашистське ярмо й відкрито шлях 
до нового, соціалістичного життя.

Понад чотириста пам’ятників у містах і селах країни 
нагадують про безсмертний подвиг дідів і онуків —  росій­
ських і радянських воїнів-визволителів. їхньою кров’ю скріп­
лено вічну, непорушну дружбу двох народів, ту дружбу, 
що, за словами Георгія Димитрова, потрібна Болгарії, як 
повітря кожній живій істоті.

Тепло братніх сердець відчуваємо ми скрізь, де тільки 
пролягає наш шлях по цій країні, скрізь чуємо ласкаве 
й привітне слово «братушки».

Наш збір відбувається на курорті Золоті піски, по­
близу чудової Варни. Я дуже радий, що вперше приїхав 
за кордон зі своєю маленькою сім’єю. Рая і Русик відпо­
чивають тут же, біля моря, і весь вільний від тренувань 
час я проводжу з ними. Купаємось, загоряємо, разом їдемо 
в недалекі екскурсії —  до курортного містечка «Несебр, 
у старовинний скельний монастир Аладжа та в інші цікаві 
місця болгарського Причорномор’я.
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Швидко пролетів місяць, і знову шлях лежить до Со­

фії. 19 червня тут розпочинається товариська зустріч важ­
коатлетичних команд трьох країн: Радянського Союзу, 
Народної Республіки Болгарії, Туреччини.

Спортзал «Динамо» не може вмістити всіх, хто бажає 
подивитися змагання. Наші хлопці виступають чудово, на­
багато випереджають суперників і сходять з помосту, су­
проводжувані овацією залу. Аркадій Микитович Воробйов 
сяє від задоволення.

Настає останній день зустрічі. Щ о ж, треба й собі «ви­
кластися», показати все, на що здатний, довести, що немар­
но витрачав час. А  головне —  внести й свою краплю у той 
могутній потік добрих справ, якими так щедро відзначає 
наш народ ювілей своєї рідної держави. Здається, саме 
тепер я можу це зробити!

Я  вів у той день заочний поєдинок з Юрієм Власовим, 
з його новим світовим досягненням і з власними рекорда­
ми, які поклав собі будь-що перевершити, бо відчував, що 
маю досить сили.

Це мені вдалося. Я розпочав жим з невеликої для себе 
ваги —  180 кілограмів. У  другому підході досить легко 
взяв 192,5 і попросив поставити на штангу 201,5 —  на 
2,5 кілограма більше від рекордного результату Власова. 
Вийшов утретє на поміст, як ніколи, впевнений, що візьму.
І ось уже мене вітають друзі з першим світовим рекордом 
у жимі.

у  ривку я піднімаю 165 і одразу ж іду на рекорд. Тут 
у мене завжди було все гаразд: беру 174 і від третьо­
го підходу відмовляюсь. Треба зібрати всі сили для по­
штовху —  кінець вінчає діло.

Штовхаю 210. Добре, легко пішло! Тепер останнє зу­
силля... Зал збуджено гуде. Хвилюються і товариші. Нав­
коло мене зібралася мало не вся команда: той масує м'язи.

ТІ
НІ

СІ

Ні

ЧІ
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накидає на плечі халат, третій дбайливо зачиняє вік­

но, щоб уберегти мене від протягу, хоч надворі спека 
страшенна.

—  Час,—  говорить Аркадій Микитович.
Знову виходжу на поміст. Тепер зал завмирає в напру­

женому чеканні. Уважно оглядаю «млинці» на штанзі —  
чи всі тут, чи, бува, не помилилися асистенти, чи не прораху­
вались: траплялося ж таке, і не раз. Ні, всі 218,5 кілогра­
ма на місці... Беру снаряд на груди і відчуваю, як під 
неймовірною вагою, мов гілка під рясно дозрілими плода­
ми, вигинається гриф. Щ е одне граничне зусилля всіх м’я­
зів тіла —  і штанга вгорі!

Я безмежно гордий і щасливий, що зміг зробити це,—  
дати «радянську прописку» сумі 590 кілограмів! (Якби ж 
підсумувати всі три результати, не округляючи їх за пра­
вилами, було б 594). Особливо радісно, що серед вітальних 
вигуків, якими нагороджують мене «запалянковці» (так на­
зивають по-болгарському уболівальників), все гучніше лу­
нають слова любові і приязні до мого великого народу:

—  Веч-на друж-ба! Веч-на друж-ба!
Через два тижні після софійського виступу в блакит­

ному київському небі замайорів прапор четвертої, ювілей­
ної Спартакіади України. Мені випала висока честь запа­
лити факел Спартакіади від вічного вогню на могилі Не­
відомого солдата, де в благоговійному мовчанні застигли 
найкращі спортсмени республіки, віддаючи шану загиблим 
борцям за свободу і незалежність соціалістичної Вітчизни.

Відлунали постріли стартерів, гуркіт штанг, плюскіт 
весел, оплески незліченних глядачів у Києві й Харкові, 
Одесі й Донецьку, Львові й Запоріжжі. Відшуміла рес­
публіканська Спартакіада, і вже зустрічає святковим 
вбранням і маєвом прапорів рідна Москва учасників фі­
нальних змагань ювілейної Спартакіади народів Радянсь­
кого Союзу.
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За традицією штангісти змагаються в залі товариства 
«Ш ахтар». Кожному з нас давно знайомі ці стіни, але сьо­
годні вони набрали незвичайного вигляду. На всю широ­
чінь залу розвішано планшети, на яких у фотознімках від­
бито історію радянської важкої атлетики за п’ятдесят ро­
ків. Це розгорнув свою величезну колекцію суддя всесоюз­
ної категорії, головний секретар нинішніх змагань Михайло

Аптекар. На нас дивляться 
Від вічного вогню на могилі Неві- зj могутні постаті слав- 
домого солдата спалахнув факел .
Четвертої ювілейної Спартакіади попередників-Кос-
Украіни. тянтина Павленка, Олек­

сандра Бухарова, Яна 
Спарре (старшого). Якова 
Куценка, Георгія Попова, 
Григорія Новака та інших 
чемпіонів і рекордсменів 
минулих літ. Дивляться 
й ніби питають: а як ви, 
синки, продовжуєте нашу 
справу? Чи нема переводу 
богатирському роду?

І те, що відбувається 
протягом шести днів на 
спартакіадному помості, з 
усією переконливістю свід­
чить: множиться давня сла­
ва! Став ще сильнішим наш 
богатирський рід!

Порадували всіх чудові 
кілограми Олексія Вахоні- 
на, Віктора Куреннова, 
Анатолія Калиниченка. 
Між ним і Яном Тальтсом 
точилася завзята боротьба 
за золоту медаль. Глядачі,



що буває не так уже й часто, на протязі якогось десятка 
хвилин стали свідками дворазового поліпшення одного й 
того ж світового рекорду —  у ривку для атлетів півважкої 
ваги. Спершу це зробив волжанин, і одразу ж у нього ві­
дібрав звання світового рекордсмена естонець. Яну Тальт- 
су й дісталася золота медаль ювілейної Спартакіади. Впер­
ше у світі атлет півважкої категорії переступив заповітний 
рубіж —  набрав у сумі класичного триборства 502,5 кг.

Успіх вольового й технічного естонця захопив не тільки 
тих, хто був присутній тоді в залі «Ш ахтаря», але й всіх 
любителів спорту. Недаремно в неофіційному «всесоюзному 
конкурсі» на найкращого спортсмена, який щороку прово­
дять журналісти, Ян Тальтс набрав стільки голосів, що 
був визнаний радянським спортсменом №  1 за 1967 рік, 
та й у світовому конкурсі став одним з перших у десятці. 
А  через півроку він знову примусив говорити про себе, 
піднісши у своїй категорії «стелю» світового рекорду вже 
до 510 кілограмів, а згодом, на чемпіонаті Європи,—  і до 
512,5. І це, звичайно, ще не останнє його слово.

Добре підготувалися до Спартакіади українські важко­
атлети. Особливо «могутня купка» з луганського клубу 
«Зоря». Призові місця ветерана Миколи Варави, Олексан­
дра Кидяєва, Георгія Дяченка і золота медаль, здобута 
в першій важкій вазі Юрієм Яблоновським, забезпечили 
«З ор і» перше місце серед колективів фізкультури всієї краї­
ни. Відмінно виступили також одесит Микола Ященок (який 
недавно переступив межу 5(Ю кілограмів) та криворожець 
Станіслав Батищев.

Останній день змагань глядачі назвали українським. 
Боротьба за призові місця точилася в основному між 
мною, Батищевим і Дяченком. У  такому порядку й зійшли 
ми на п’єдестал пошани.

Дуже хотілося відзначити ювілейну Спартакіаду новою 
рекордною сумою. Здається, все зробили ми з Юхимом
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Самійловичем для цього, все передбачили. І я вийшов на 
поміст, повен надій і рішучості виконати рекордну роз­
кладку.

Почав жим з 180 кілограмів і одразу ж попросив 192,5. 
Вага скорилася, але пішла не так легко, як я передбачав. 
А  третій підхід —  202,5— і зовсім не вдався. Очевидно, 
жим у мене ще не набув потрібної стабільності.

Щ о ж, мабуть, рекордну суму не пощастить на цей раз 
поліпшити. А ле  ж у ривку і поштовху я ще можу зроби­
ти своєї

у  другому підході до ривка фіксую рекордну вагу — 
175 кілограмів. Штангу зважують —  вона виявляється ще 
на півкілограма важчою. Непоганий сюрприз.

Тепер останнє зусилля. Я штовхаю 205 кілограмів, 
і Айзенштадт замовляє для другого підходу 219 —  най­
більшу вагу, яка будь-коли скорялася людині.

Тяга... Штанга на грудях. Тепер підвестися! Нарешті! 
Я  фіксую вагу. Є рекорд! А  сума 585 кілограмів, хоч і не 
рекордна, але такої теж ніхто, крім мене, не піднімав. Без­
межно щасливий, підношу високо над головою великий 
кришталевий кубок. Це наша колективна нагорода. Вперше 
за багато років збірна команда важкоатлетів України ста­
ла чемпіоном Радянського Союзу.

Знову, як і на святі відкриття ювілейної Спартакіади, 
я проношу в останній день цього великого спортивного 
форуму прапор своєї республіки по доріжці Центрального 
стадіону імені В. І. Леніна.

А  через місяць це ж червоно-блакитне полотнище ма­
йорить високо над моєю головою вже далеко від Москви, 
за океаном, на центральній площі Всесвітньої виставки 
«Е К С П О -67 » у Монреалі.

Мені випала велика честь бути учасником української 
урядової делегації, очолюваної заступником Голови Ради 
Міністрів У Р С Р  П. Т . Троньком. В її складі були люди,
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які представляли всі сфери життя Радянської України: 
секретар Харківського обкому К П У  І. Г. Ващенко, прези­
дент Академії наук України Б. Є. Патон, член колегії М і­
ністерства закордонних справ республіки І. А . Пересаденко, 
одеський професор-офтальмолог Герой Соціалістичної Пра­
ці Н. О. Пучківська, уславлений голова колгоспу на Він­
ниччині Герой Соціалістичної Праці В. М. Кавун, директор 
Новокраматорського машинобудівного заводу В. А . Масол, 
токар Львівського заводу автонавантажувачів Герой Со­
ціалістичної Праці М. Г. Вахула, письменник В. П. Ко­
заченко.

Я гордий і радий, що представляю в Монреалі україн­
ський радянський спорт, який вже зажив світової слави. 
Сьогодні на виставці —  день України. В супроводі мото­
циклістів наші машини під’їздять до центральної площі 
«ЕКСПО-67». Нас вітає короткою промовою генеральний 
комісар виставки П  ер Дюпюї. Дівчата з українського на­
родного хору ім. Г. Г. Верьовки в барвистих національних 
костюмах, прибулі до Монреаля відомі українські митці 
і ми всі вишиковуємось у колону. Попереду неї —  народний 
артист С РС Р  Дмитро Гнатюк з державним прапором Ра­
дянського Союзу в руках. За ним несу я прапор Україн­
ської PCP. Бурхливо вітають нас численні відвідувачі ви­
ставки, серед яких дуже багато канадських українців.

Ми оглядаємо радянський павільйон і експозицію Укра­
їни в ньому, знайомимося з павільйонами Чехословаччини, 
Югославії, Куби, Франції. Петро Тимофійович Тронько 
влаштовує прес-конференцію для канадських та іноземних 
журналістів. Довелося й мені понад годину задовольняти 
допитливість любителів спорту, докладно розповідати їм 
про фізкультурний рух на Україні, про наших визначних 
спортсменів.

Того ж дня українські майстри мистецтв ^дали для 
відвідувачів виставки великий концерт. Радісно було чути
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в далекій заокеанській стороні рідні українські пісні у вико­
нанні Дмитра Гнатюка, Бели Руденко, Євгенії Мірошничен­
ко, Юрія Гуляєва, Анатолія Солов'яненка. Люди слухали 
їх, мов заворожені, і я бачив, як у сивого дідуся в україн­
ській вишиванці з старечих очей котилися сльози.

—  Той, хто не жив тривалий час на чужині, напевно, 
не збагне, як крає серце туга за рідною землею,—  говорить 
нам, вказуючи на старого, відомий прогресивний діяч ка­
надського українства Петро Кравчук.

Він один з ініціаторів спорудження в місті Палермо 
пам’ятника Тарасові Григоровичу Шевченку. Ми одвідали 
це красиве місто, де живе особливо багато наших земляків, 
і поклали вінок біля підніжжя монумента геніальному пое­
тові.

І в Монреалі, і в Палермо, і в Торонто нас навперебій 
запрошували до себе в гості канадські українці. Кожен з 
них прагнув висловити своє захоплення величними звер­
шеннями Радянського Союзу і рівної між рівних, вільної 
між вільних Радянської України.

В Торонто ми відвідали дочку Івана Франка. Ганна 
Іванівна, незважаючи на свій вік-, жваво цікавиться життям 
своєї Батьківщини, зокрема спортом, який здавна шанують 
у Франковій сім'ї. Сам геніальний письменник дуже любив 
спорт, або, як говорили колись на Західній Україні, рухан- 
ку, і прищепив цю любов своїм дітям. Непоганим спортсме­
ном був замолоду син Великого Каменяра Тарас Іванович 
Франко, який живе і працює в Києві.

Із  спортивним життям Канади познайомитись докладно 
мені не вдалося. Звичайно, спортом №  1 є тут хокей, але 
й футбол має численних прихильників. У  важкій атлетиці 
є, мабуть, тільки одне справді велике ім’я —  Даг Геп- 
бурн. Мені дуже хотілося познайомитися з цим уславленим 
штангістом, який ще кілька років тому претендував на 
звання найсильнішого в світі. Та, на жаль, побачитися з
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ним не довелось. Гепбурн уже залишив поміст і тепер спі­
ває в якомусь ресторані.

Чи добре він співає, я не знаю, але, мабуть, відвідувачів 
приваблює туди не так голос Дага, як можливість побачити 
на естраді в цій незвичній ролі колишнього рекордсмена 
світу.

Десять днів, проведених у Канаді, залишили в пам’яті 
яскраву згадку. Т а  в ювілейному році на мене чекала ще 
одна далека подорож —  цього разу по нашому, радянсько­
му краю. Центральний Комітет В Л К С М  і редакція газети 
«Советский спорт» вирішили організувати поїздку чотирьох 
відомих спортсменів «по Жовтневих меридіанах» —  у крайні 
північну, східну, західну і південну точки нашої Батьківщи­
ни. До моряків Півночі поїхав уславлений бігун Володимир 
Куц, на Курільські острови —  чемпіон світу з хокея Олек­
сандр Альметов, у легендарний Брест —  заслужений май­
стер спорту фехтувальник Віктор Жданович, а я —  до при­
кордонників Кушки.

Колись про цей глухий край офіцери старої армії гово­
рили: «Далі Кушки не пошлють, менше взводу не дадуть!». 
Далі Кушки на південь, справді, і тепер їхати нікуди. Дове­
лось діставатися туди з Москви двома літаками, вертольо­
том та ще й автомашиною. Подорожували вдвох з корес­
пондентом газети, колишнім чемпіоном світу з важкої 
атлетики Дмитром Івановим.

Біжать повз нашу «В олгу» гори, долини, кишлаки. 
І скрізь —  отари овець, табуни коней —  тих самих струн­
ких, сухорлявих ахалтекінців, що славляться на весь світ. 
Це Туркменія.

По дорозі на Кушку зупиняємось у прикордонному 
колгоспі імені Леніна. Назустріч нам виходить мало не все 
населення кишлака. Голова колгоспу А галі Акмамедович 
Акмамедов міцно тисне мені руку і говорить:

—  Хош гелдініз ін гучли пальвані *
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—  Ласкаво просимо, найсильніший богатир,—  перекла­
дає мені його слова завідуючий відділом пропаганди і агіта­
ції райкому партії Сари Гуллаєв.

Знайомимося з багатогалузевим господарством артілі, 
з життям колгоспників. В їхньому дозвіллі спорт займає 
велике місце. Хвацько гарцюють на чудових ахалтекінцях 
юні вершники. Дуже популярні тут волейбол і футбол. 
Волейболістки артілі є навіть чемпіонками республіки серед 
сільських спортсменок. І це в найвіддаленішому куточку 
Туркменії, де колись жінка не сміла навіть вийти на вули­
цю з відкритим обличчям.

І ось наша делегація в Кушці. Звідси їдемо маши­
ною до афганського кордону. Нас тепло зустрічають при­
кордонники. Зав’язується жвава розмова. А  потім було 
проведено конкурс силачів. Переможець конкурсу украї­
нець Анатолій Сайко вижав двопудову гирю 18 разів, а його 
ровесник Анатолій Гуляєв, який зайняв друге місце,— 
13 разів. Сайку я вручив двопудовик, який віднині буде 
перехідним призом на конкурсах воїнів-силачів.

Сильні, спритні, сміливі люди охороняють південний 
кордон нашої Батьківщини. Тут є чимало відмінних стріль­
ців, бігунів та спортсменів інших спеціальностей. Усі при­
кордонники мають спортивні розряди. І так майже в усіх 
гарнізонах, де довелося нам побувати під час цієї пам’ятної 
подорожі. Стоячи струнко, я слухав слова офіцера-прикор- 
донника, виголошені ним на солдатських зборах:

—  Ми прийняли рішення вважати капітана Жаботин- 
ського почесним воїном нашого гарнізону.

Хочеться сподіватись, що коли-небудь зможу знову при­
їхати в цей гарнізон, який прийняв мене в свою гвардійську 
сім’ю.

До нової зустрічі, друзі!
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т
ОЛІМПІАДА НАДЯГАЄ СОМБРЕРО

Кажуть, апетит приходить під час їди. Апетит спортив­
них гурманів розгоряється при вигляді рекордів. І якщо 
загальновизнаний фаворит-рекордсмен на якихось змаган­
нях показує результат, що поступається його ж таки світо­
вому, уболівальники почуваються майже ошуканими. Мов­
ляв, яке ж ти, хлопче, маєш право позбавляти нас очікуваної 
радості? Адже можеш, а не робиш!..

Мабуть, кожен, кому доводилося встановлювати рекор- 
I ди, якщо й не чув подібних докорів, то в усякому разі читав 
вираз прихованого чи неприхованого розчарування на об­
личчях своїх шанувальників.

1 І мені ось уже два роки і репортери, і випадкові знайомі 
• по вагонному купе або салону літака, і навіть, здавалося 6, 

навчені досвідом спортивні діячі не дають спокою одним

І і тим самим запитанням:
—  Ну, коли ж будуть шістсот кілограмів?..

_ І оскільки я, зрозуміло, не називаю дня і числа, дорогі 
мої шанувальники самі встановлюють строки. Коли ж їхні 
прогнози не збуваються, вони дивляться на мене так, наче 
я у них з кишені витягнув оті самі шістсот кілограмів.

От і перед чемпіонатом країни в Луганську навіть деякі 
друковані органи не відмовили собі в приємності сповістити, 

що, можливо, саме там «відкриється нова ера у важкій 
І атлетиці».

І Охочі до сенсацій нетерпеливці зовсім не враховують 
того, що «ери» відкриваються не на замовлення і не тоді, 
коли комусь заманеться, а при наявності цілої низки відпо­
відних умов. Щ о ж до виступу в Луганську, то, мабуть, 
досить нагадати, що він відбувся, коли температура повітря 
в затінку сягала +30^ С, а в залі, вщерть переповненому 
людьми, була ще набагато вища. •

І «ера» не відкрилася! А  я, одверто кажучи, був дуже
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радий сумі в 585 кг і, звісна річ,—  новому світовому рекор­
дові у поштовху. Узяв-таки заплановані 220 кілограміві

Однак не уникнув сумовитих зітхань і напівзапитань- 
напівстверджень:

—  Ну, в Ленінграді ви вже напевно зробите шістсот?!
...У кожної великої спортивної події поряд з її «гарячими 

точками», періодами найгострішої боротьби, бувають і пе­
ріоди деякого спаду, які одразу ж відбиваються на кількості 
глядачів. Ленінградським любителям важкої атлетики пере­
починку не було. Адже 18 країн-учасниць надіслали стільки 
корифеїв, що навряд чи хоч один з трьох тисяч щасливчи­
ків, які щодня заповнювали трибуни Зимового стадіону, 
взявся б з упевненістю назвати майбутніх призерів у будь- 
якій ваговій категорії. Та  й не дивно: то була генеральна 
репетиція перед Олімпіадою! Путівки до Мехіко здобували 
на цьому помості!

І знову ми ведемо вкрай напружену —  за кожні півкіло- 
грама —  боротьбу з нашими головними суперниками — 
польськими атлетами. Крім ветеранів Вальдемара Башанов- 
ського і Маріана Зелінського, які неподільно панували 
в легкій вазі, де наші (вже за сумною традицією) не висту­
пали, з ’явились у Польщі й нові богатирі. На самому старті 
чемпіонату Вальтер Шолтисек виграв за власною вагою 
в Олексія Вахоніна і поступився першістю лише неперевер- 
шеному Імре Фельді. Півлегковаговик Мечислав Новак 
упевнено обійшов нашого Діто Шанідзе. Поляком був і тре­
тій призер —  Рудольф Козловський.

А ле  цим наші друзі й змушені були обмежитись. Просто 
чудово виступав Віктор Куренцов. Чисто й красиво він ви­
жав 161 кг —  вагу світового рекорду. А  скільки спортивної 
мужності і волі виявив не відомий нашим зарубіжним 
гостям соратник Куренцова ленінградець Євген Смирнов! 
Були моменти, коли він, здавалося, випередить навіть сво­
го уславленого суперника.
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Важку боротьбу вів інший наш дебютант європейського 
помосту —  Борис Селицький. Адже його суперником був 
знаменитий Норберт Озімек —  атлет невичерпної енергії і 
великої вибухової сили. А  проте й тут перемога дісталася 
ленінградцю.

А ж  ось у залі залунала естонська мова і наче побіль­
шало тут русявих світлооких людей. Багато сотень їх при­
їхало з Естонії, щоб підбадьорити свого Яна.

Тальтс був прекрасний. Його дивовижний рекорд —  
512,5 кг у сум і— став справжньою окрасою чемпіонату. 
Вже після першого руху швед Бу Юханссон, мабуть, сам 
себе лаяв за ту самовпевненість, з якою заявив кореспон­
дентам, що приїхав до Ленінграда завоювати чотири світо­
вих рекорди. В результаті виявилось, що він відстав од 
Тальтса на 17,5 кг.

Чи думав я в Ленінграді поліпшити свою суму трибор­
ства? Десь жевріла така думка. Та  й хто не прагнув у перед- 
олімпійські дні «прокомпостирувати» свій квиток до Мехіко 
найвищою цифрою? А ле  я добре розумів: надто мало часу 
минуло після луганської першості, щоб можна було пов­
ністю відновити сили для такого великого стрибка вперед.

І коли довелося в жимі обмежитися скромними 190 кіло­
грамами, я примирився з думкою, що й цього разу суму 
поліпшити не вдасться. А ле  до рекорду в ривку я таки був 
готовий. І встановив його —  один із трьох світових, якими 
був відзначений чемпіонат,—  176 кг.

Отже, З світових, 18 національних рекордів і 8 учасни­
ків, що перейшли 500-кілограмовий рубіж. Щ о й казати, 
ленінградська генеральна передвіщала блискучу важкоатле­
тичну прем’єру в Мехіко!

А  тепер —  у гори! Туди, де дихається так само, як на 
иексіканській висоті. І ось ми вже йдемо стежкамй Цей- 
ськоі долини на Кавказі, відчуваючи свіжість близького 
льодовика, збираємо суниці на смарагдових галявинах.

М 01229 161



П ЄМО на ПОВНІ груди живлюще повітря високогір я і ведемо 
неквапні розмови з гостинними осетинами в їхніх чепурних 
кам’яних будиночках, що приліпилися до суворих скель.

За двадцять днів, проведених в Цейській ущелині, всі 
ми добре відпочили після недавніх великих змагань. Трену­
вання полягали, головним чином, у допоміжних вправах 
і я майже не підходив до великої ваги. Зате на наступному 
етапі підготовки, в Алушті, одразу збільшились обсяг та 
інтенсивність навантажень. Як завжди, в цьому чудовому 
зеленому куточку ефективною розрядкою для нас були 
волейбол, плавання, настільний і великий теніс.

В Алушті й почули ми радісну звістку про високі наго­
роди, якими відзначила Батьківщина сотні провідних радян­
ських спортсменів, тренерів, працівників фізичної культури. 
Серед нагороджених орденом Трудового Червоного Пра­
пора був комсорг нашої збірної Віктор Куренцов і я — П 
капітан.

А  після Алушти —  знову знайома, майже рідна всім нам 
Дубна. Останні півтора місяця передолімпійської підготов­
ки, вирішальні прикидки— і час у далеку дорогу! 20 вересня 
ми прощаємося з Москвою.

Зранку наш ТУ-114 відривається од бетонної доріжки 
Шереметьєвського аеропорту, щоб одним велетенським 
чотирнадцятигодинним стрибком перекинути нас до Ал- 
жіру, а звідти —  до Гавани. Дальший шлях з кубинської 
столиці мені вже знайомий. І ось уже нам привітно махає 
сомбреро олімпійське Мехіко:

—  Б’єнбенідос! Гостинно просимо!
у  перші дні свого перебування в столиці Олімпіади ми 

познайомилися з американською командою, як завжди очо­
люваною Бобом Гофманом.

Американці завітали до нас у гості. Серед них були 
й мої майбутні суперники Джон Дюб і Джордж Піккет. 
Власне кажучи, я розраховував зустрітися в Мехіко лише
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з одним із них. Суперником номер один вважався Роберт 
Беднарський, чия сума в 580 кілограмів була третім у світі 
результатом за всю історію боротьби людини з вагою. Щ о­
правда, в іноземній пресі якось з ’явилося повідомлення про 
те, що Піккет нібито підняв і 590, але офіційного підтвер- 
^дження ця газетна сенсація не дістала. Не знати з яких 
причин Беднарський на національному чемпіонаті С Ш А  
зайняв лише третє місце з досить скромною сумою і зали­
шився за бортом олімпійського корабля.

Отже, Дюб і Піккет. Ось вони переді мною, могутні, 
випещені, усміхнені хлопці. Джону 25 років, Джорджу — 31. 
Уважно стежать за моїми підходами і час від часу, щось 
|сажучи один одному, схвально кивають головами.

Наступного дня йдемо з візитом-відповіддю. Тепер уже 
я'\ стою біля помосту, де тренуються Дюб і Піккет. Вра- 
кення солідне. Обидва вижимають по 205 кг, добре вико- 
іують ривок, з усього видно, що боротьба буде впертою. 
Іильнуй, козаче...

Закінчено всі приготування, всі 112 спортивних делега­
цій зайняли свої місця в п’ятиповерхових будинках олімпій­
ського селища, приведено в готовність номер один всі вимі­
рювальні прилади знаменитої швейцарської фірми «Омега» 
на всіх спортивних базах. І в ніч на 12 жовтня на вершині 
найвищої з пірамід у стародавньому місті Тіотіуакані під 
таку саму стародавню музику ацтеків і вітальні вигуки 
^іесятків тисяч людей звився в оксамитове нічне небо вогонь 
Олімпіади.

А  зранку перша в історії олімпіад дівчина-факелоносець, 
20-річна мексіканська спортсменка Енрікета Басіліо, зро­
бивши з факелом коло пошани по доріжці «Естадіо Олім- 
піко», піднялася на узвишшя —  і запалав вогонь над пере­
повненою по вінця гранітною чашею Головного стадіону 
X IX  Олімпійських ігор.

В цю урочисту й хвилюючу мить в унісон б ’ються серця
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Всіх восьми тисяч лідерів світового споргу, які вишикува­
лися на полі велетенського стадіону: від найстарішої учас­
ниці, 66-річної англійки Лоррі Джонстоун, до наймолодшої, 
11-річної Ліман Вісене з Порто-Ріко. І в кожному серці зна­
ходять відгук слова олімпійської клятви, що закликає чесно 
й мужньо змагатися в боротьбі за честь своїх народів, 
у славу спорту.

Лунає олімпійський гімн, і наче сама стародавня й вічно- 
юна Олімпіада робить огляд своїм наймирнішим на землі 
військам. Вчора вона була в кімоно, сьогодні —  в пончо 
й сомбреро.

Ох, ці сомбреро! Здається, всі відтінки своїх почуттів 
висловлюють мексіканці за їхньою допомогою. Байду­
жість —  сомбреро сидить на голові рівно й нерухомо; здиву­
вання—  воно зсувається на потилицю; гнів, обурення — 
з-під низько опущених крисів ледь видно палаючі люттю 
очі; захоплення —  і сомбреро злітають до неба або летять 
на арену стадіону. Так, сомбреро —  це не просто капелюх. 
Це, якщо хочете, символ Мексіки, подібний до кактуса або 
календаря ацтеків.

На весь світ відомий тепер цей календар, розмножений 
поряд з п’ятьма переплетеними кільцями на мільйонах пла­
катів, листівок, газетних і журнальних сторінок. А  ось на 
одній з центральних площ столиці ми бачимо, нарешті, і 
оригінал —  круглу базальтову брилу майже 4 м у діаметрі, 
вкриту примхливими ієрогліфами.

Знайомимося з сучасниками календаря —  пірамідами 
Сонця й Місяця, що височать там, де стояло колись місто 
Тіотіуакан, із старовинними акведуками та іншими пам’ят­
никами сивої давнини.

А  поруч з ними, поруч з похмурими соборами, німими 
свідками багатовікового іспанського панування, зводяться 
у височінь хмарочоси, мчать безперервним потоком авто­
машини найсучасніших марок, виблискує неоном реклам.
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шумить і гримить семимільйонне Мехіко —  одне з найгомін- 
кіших міст світу.

І ми, звичайно, користуємося кожною вільною хвили­
ною, щоб оглянути його дива. Я  вже розповідав про вели­
чезне враження, що справляє стінний живопис, котрим при­
крашено багато найкращих будинків Мехіко. Дієго Рівера, 
Давид Сікейрос, Кліменте Ороско та інші прогресивні 
художники увічнили в своїх монументальних творах життя 
й побут рідного народу, революційний дух тих, хто понад 
півсторіччя тому під керівництвом народних героїв Панчо 
Вільї і Еміліано Сапато піднявся на боротьбу проти гно­
бителів.

Ця боротьба не вщухає й донині. Боротьба селян-пеонів 
за землю, трудівників міст —  за підвищення життєвого 
рівня та політичні права, проголошені мексіканською кон­
ституцією 1917 року, але досі не здійснені повністю, студен­
тів —  за демократизацію освіти і поліпшення матеріальних 
умов учнівської молоді. І бурхливі студентські демонстрації 
на вулицях Мехіко в передолімпійські й післяолімпійські 
дні —  лише один з проявів протесту мексіканського народу 
проти реакційних сил, проти всього, що перешкоджає його 
поступу.

Навряд чи є потреба вдаватися у деталі мексіканських 
баталій: всі перипетії X I X  Олімпіади ще свіжі в пам’яті 
мільйонів любителів спорту. Та  як не згадати справді фено­
менальні рекорди негритянського стрибуна Роберта Бімона 
і німецької штовхальниці ядра Маргіт Гуммель, рекорди, 
які, за словами Тамари Пресе, «прорвалися до нас з май­
бутнього»! Як не сказати ще раз про нашого Віктора Санє- 
£ва, про могутній політ списа Яніса Лусіса, про блискучі 
фінальні перемоги наших волейболістів і волейболісток, про 
золотий фініш Володимира Голубничого —  першого'радян­
ського чемпіона X I X  Олімпіади! І як не віддати належне 
мужності групи негритянських спортсменів С Ш А , які СМ1-
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ливо кинули виклик ганьбі віку —  расовій дискримінації 
в своїй країні! З  глибокою повагою говорили про цих чудо­
вих спортсменів і сміливих людей в олімпійському селищі і 
в усьому Мехіко.

На жаль, мені вдалося відвідати лише деякі з тих зма­
гань, які відбувалися вже в другій половині ігор, після того 
як важкоатлети остаточно « з ’ясували відносини». Не бачив 
я стрибка Бімона і виступів «майстрів п’яти якостей» — 
п’ятиборців, не був свідком тріумфу Голубничого і, ясна 
річ, не зміг поїхати за 400 кілометрів до Акапулько, щоб 
одразу ж потиснути руку киянину Валентину Манкіну — 
першому за всі роки українському чемпіонові-яхтсмену.

А ле  я бачив щасливі усмішки на обличчях Наташі Ку- 
чинської, Лариси Петрик та інших наших золотих дівчат- 
гімнасток. Разом з усіма співвітчизниками я несамовито 
вболівав у залі, де наші волейболістки обіграли грізних 
японських суперниць, і самовіддано аплодував на трибуні 
залу «Арена Мехіко» влучним і могутнім ударам наших 
боксерів.

Однак у перший тиждень, зрозуміло, не міг думати ні 
про що інше, крім своєї рідної «залізної гри», і за звичаєм 
не залишав місця в залі, аж поки з помосту не сходив остан­
ній учасник.

Змагання важкоатлетів почалися 13 жовтня в затиш­
ному, вщерть заповненому залі театру «Інсурхентес». Після 
урочистого ритуалу на поміст вийшли атлети найлегшої 
ваги. Чого ми чекали вїд зустрічей у цій ваговій категорії? 
Одверто кажучи, розраховувати на золото було важко. 
Хоча Геннадій Четін лише півтора місяця тому встановив 
новий світовий рекорд у сумі триборства —  367,5 кг, але ж 
він не був «обстріляний» на змаганнях такого масштабу. 
Адже поруч з нашим дебютантом виступали справжні аси 
«залізної гри» —  знаменитий угорець Імре Фельді і 23-річ- 
ний іранець Мохаммед Нассірі. Наші найгірші побоювання
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справдилися; на жаль, характеру Геннадію таки забракло. 
Після відносної невдачі в жимі у нього все пішло шкере­
берть. З  сумою 352,5 кг він посів лише четверте місце.

А  за перше точилася драматична боротьба між Фельді 
і Нассірі. На вагу лягли досвід 30-річного угорця і енергія 
молодості іранця. І чаші терезів застигли в рівновазі. Оби­
два повторили світовий рекорд Четіна, і лише сміховинна 
300-грамова різниця у власній вазі вивела Нассірі на най- 

I вищу сходинку олімпійського п’єдесталу. Володарем бронзи 
став поляк Хенрік Требицький, який випередив Четіна 
на 5 кг.

Отже, перший день без нагороди. А  ми ж розрахову­
вали на неї...

Щ о ж принесе нам день другий? Як витримає натиск 
могутніх японців братів Міяке наш півлегковаговик Діто 
Шанідзе? Його веселу вдачу аж ніяк не можна було вва­
жати наслідком легкого спортивного шляху. Талант Діто 
«прорізувався» повільно, і на великий поміст він вийшов 
у тому віці, коли інші вже прощаються з перемогами й ре­
кордами.

Чи варто включати до олімпійської збірної 31-річного 
спортсмена? Багато хто мав щодо цього серйозні сумніви.

А  все ж Діто, наш веселун Діто, у Мехіко зійшов на 
п’єдестал пошани. Рішуче й сміливо він вклинився у друж­
ний дует братів Міяке, і хоча програв знаменитому Іосі- 
нобу, який ось уже шість років не знає поразок, але випе­
редив Іосіюкі на 2,5 кг, набравши 382,5. Своє срібло 
Шанідзе здобув у такій відчайдушній боротьбі, виявив таку 
волю до перемоги, що його медаль може справді цінуватися 
на вагу золота.

А ле  «золота копилка» все-таки поки що порожня!..
Не поповнила її й легка вага, в якій наші атлети участі 

не брали. А ле  ми були раді поздоровити ще з одною чудо­
вою перемогою нашого давнього друга Вальдемара Баша-
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нсвського, а разом з ним —  і другого славного ветерана 
польської важкої атлетики, 39-річного Маріана Зелінського, 
який завоював бронзову медаль. Команда Польщі тепер 
лідер змагань, але в неї залишилось тільки двоє бійців, 
а у нас мають виступити ще п’ятеро.

А ж  ось прийшло й на нашу вулицю свято. Так, усі ми 
вірили у Віктора Куренцова, який чотири роки тому при­
йняв естафету перемог у свого чудового попередника Олек­
сандра Куринова. Того ж року він став срібним призером 
Олімпіади в Токіо і відтоді не знає поразок. Майже на всіх 
змаганнях Куренцов встановлює світові рекорди.

І от наш Віктор виходить на поміст у залі «Інсурхен- 
тес». Виходить ТОДІ, коли шість атлетів з дев’яти вже закін­
чили жим. Крім нього, продовжують боротьбу тільки япо­
нець Масахі Оуті та угорець Карой Бакош. Куренцов 
випереджає їх у першому русі, піднявши 152,5 кг. Ми по­
здоровляємо друга з новим олімпійським рекордом і напу­
чуємо його на ривок словами;

—  Так тримати!
На штанзі— 135 кг. Зустрінутий оплесками залу, який 

одразу ж віддав свої симпатії цьому білявому богатиреві, 
Віктор береться за гриф, піднімає снаряд, але штанга по­
дається вперед і падає на поміст.

Щ о трапилося з ним? Адже він не раз виривав значно 
більшу вагу. З  винуватою усмішкою Куренцов іде за куліси, 
а тим часом Оуті Фіксує 140 кг.

Другий підхід Куренцова. І тепер уже весь зал стриво­
жено ахнув —  снаряд знову впав на поміст...

Спохмурніло обличчя Куренцова, тамує тривогу Арка- 
дій Микитович Воробйов.

—  Спокійно, спокійно,—  каже він чи то Куренцову, чи 
то самому собі.—  Візьмеш!..

І втретє, востаннє підходить Віктор Куренцов до непо­
кірної штанги. Його завжди усміхнене обличчя серйозне
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г
й зосереджене. А  зал вже гуде, як розтривожений вулик, 
і в це гудіння вплітається стрекотіння кінокамер, націлених 
на поміст. Адже дехто вже готується зафіксувати сенса­
цію —  поразку непереможного радянського богатиря. Ні, 
сенсації не було. Потужний рух —  і штанга завмирає на 
витягнутих руках Віктора Куренцова!..

Тепер усе пішло за планом: Віктор штовхає 175, по­
тім 180 і остаточно відривається од японця Оуті, який за­
кінчив змагання з сумою 455 кілограмів. У  Куренцова 
вже 467,5. Скільки ж замовить він для свого останнього 
підходу?

—  Встановити на штанзі 187,5 к г !— оголошує росій­
ською мовою інформатор.

Вага світового рекорду! І через кілька секунд весь зал 
стоячи вітає Віктора Куренцова. Тут, на олімпійському по­
мості, він встановив свій 22-й рекорд світу, а ще трохи 
згодом уперше пролунав у залі «Інсурхентес» гімн нашої 
Батьківщини.

«Золотий почин» нашого комсорга наступного дня підхо­
пив дебютант олімпійського помосту ленінградець Борис 
Селицький.

Борис теж із «пізніх чемпіонів», Одинадцять років він 
«тягав залізо», а справжнє визнання прийшло до нього 
лише в тридцятирічному в іц і— на першості Європи в 
Ленінграді, де він виграв високе чемпіонське звання. 
Боротьба за олімпійське золото в цій ваговій категорії зве­
лась по суті до «домашнього діалога». Ніхто із зарубіжних 
суперників не зміг протистояти Борисові Селицькому і 
Володимирові Бєляєву. Киянин— загальновизнаний май- 
істер темпових рухів —  цього разу випередив товариша 
у жимі і поступився ленінградцеві в поштовху. Не обій- 
|шлося тут без непорозумінь. Перед третім рухом Бєляєв 
випереджав Селицького на 2,5 кг. Ленінградець *не зумів 
ІПтовхнути 185 кг, а в наступному підході впевнено взяв
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187.5 кг. Якби киянин повторив цей результат, то став би 
чемпіоном. А ле  Володимир прагнув поліпшити свою суму 
і вирішив замовити 190 кг. Два роки тому в Берліні саме ця 
вага принесла йому перемогу, а тепер штанга не підко­
рилася.

В результаті у обох однакова сума —  485 кг.Селицький 
повторив світовий рекорд Бєляєва, киянин повторив сам 
себе, але власна вага (все ті ж фатальні 300 грамів!) приму­
сила його поступитися товаришеві вищим щаблем п’єде­
сталу пошани. Третім був Норберт Озімек, який програв 
радянським атлетам 12,5 кг, четвертим —  Дьєзе Береш.

Величезний інтерес не лише в любителів «залізної гри», 
а й в  усіх гостей Олімпіади викликали змагання півважко- 
ваговиків.

Лише рік тому наш Ян Тальтс сміливо ступив за 
5(Ю-кілограмовий рубіж. І як це завжди буває в спорті, 
навздогін першовідкривачеві одразу ж кинулися ті, хто 
тупцював на порозі психологічного бар’єра. Спершу вслід 
за Тальтсом увійшов до «клубу п’ятисотенників» швед Бу 
Юханссон, а третім ще впевненіше пішов уперед фіни 
Каарло Кангасніємі. Протягом якогось місяця він підняв 
«стелю » світового рекорду спочатку до 515, а потім і до
522.5 кг.

Так недавно ще одноосібний лідер Тальтс раптом поба­
чив перед собою двох грізних суперників. І якщо Бу Юханс­
сон програв Яну в Ленінграді, то з Кангасніємі нашому 
атлетові ще треба було схрестити зброю.

Справа для Тальтса ускладнювалась тим, що він важить 
понад 90 кг і змушений перед кожним виступом вдава­
тися до виснажливих процедур зганяння. Кангасніємі ва­
жить менше.

На Олімпіаді Тальтс по суті програв змагання уже 
в першому русі. Він обмежився в жимі 160 кг, а Кангас­
ніємі підняв 172,5. От і спробуй відіграти 15 кг, коли маєш
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справу з рекордсменом світу в ривку! Кангасніємі вириває 
вагу світового рекорду і випереджає Яна вже на 20 кг.

Тальтс кусає губи з досади. Всі ми теж засмучені. А ле  
треба з честю завершити змагання. І наш атлет знахо­
дить у собі сили для чудового досягнення. Після того як 
Кангасніємі, штовхнувши 187,5 кг, закінчує виступ з сумою 
517,5, Тальтс красиво піднімає 197,5. Новий світовий ре­
корд! 1 хоч він лише на 10 кг скоротив розрив між золотим 
і срібним призерами, але спортивна мужність Яна Тальтса 
залишилась у пам’яті всіх, хто спостерігав поєдинок двох 
гідних суперників.

Знову прийшла неді.\я. Друга неділя на Олімпіаді. Цей 
день був насичений надзвичайно цікавими змаганнями, на­
пруження спортивної боротьби досягло свого апогею. Сотні 
тисяч людей з хвилюванням стежили за боротьбою мара­
фонців, від усієї душі співчували героєві Рима і Токіо 
Абебе Бікілі, який зійшов з дистанції, і гаряче вітали його 
молодшого співвітчизника Мамо Велде, котрий знову довів, 
що найкращими марафонцями світу залишаються ефіопи.

На каналі Сочімілко закінчувалися змагання з академіч­
ного веслування, а в залі «П істаелло» —  поєдинки борців 
вільного стилю. З  радістю ми поздоровили непереможних 
ветеранів —  Олександра Медведя і Бориса Гуревича.

Мехіко прощалося і з «королевою спорту», і з «залізною 
грою». Досить скромні успіхи наших легкоатлетів на олім­
пійському стадіоні покладали на інших радянських спорт­
сменів ще більшу відповідальність: «копилку» треба ж по­
повнювати...

Дванадцять атлетів важкої ваги вийшли цього дня на 
поміст у залі «Інсурхентес». Здається, ще ніколи він не був 
такий переповнений, хоч і в попередні шість днів тут не 
залишалося жодного вільного місця.

Я  знав, що боротьба буде серйозною. Але,* відверто 
кажучи, чомусь вважав найнебезпечнішим конкурентом
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Роберта Беднарського, який до Мехіко не приїхав. Мені 
й тепер здається, що його участь в Олімпіаді могла 6 зро­
бити боротьбу у важкій вазі напруженішою, а результати— 
вищими. Щ о ж до Дюба і Піккета, то з цих чудових атле­
тів, як це вже не раз траплялося з їхніми попередниками, 
зле пожартував пропагандистський галас, знятий навколо 
їхніх імен. Коли тобі щохвилини торочать: ти — найсильні- 
ший, ти —  супермен, олімпійське золото буде обов’язково 
твоє, то недовго заспокоїтися на думці, що й справді не 
маєш гідних суперників. А , може, свою роль ще зіграла 
й перетренованість. В усякому разі обидва американських 
важковаговики виглядали на помості далеко не такими не­
переможними, як на сторінках рекламних видань. Забігаючи 
наперед, скажу, що Піккет був зовсім не в формі і навіть 
не ввійшов у шестірку. Дюб у жимі зміг лише повторити 
мій результат —  200 кг, хоч його світовий рекорд у цьому 
русі був значно вищий. Я взяв 190 кг.

Однак після першого руху я повернувся за куліси не 
в найкращому настрої. Під час останнього підходу в жимі, 
я, необережно опускаючи штангу на поміст, зачепив коліно, 
яке почало розпухати просто на очах.

Все-таки у ривку я спромігся набагато одірватись від 
Дюба. (Піккет дістав у жимі «бублика»). У  мене—  170 кг, 
у американця— 145. Тепер Дюбу фактично залишалося 
боротися за срібло: адже лише на 2,5 кг відставав од нього 
бельгієць Серж Редінг.

Цей кремезний бібліотекар з Брюсселя вже на чемпіо­
наті Європи в Ленінграді привернув до себе загальну увагу 
своєю великою силою і високою технікою. А  до Мехіко він 
підійшов ще в кращій формі.

Останній рух. Страшенно болить нога. На штанзі —
202,5 кг. Узяв! І одразу ж потрапляю в обійми друзів. 
Табло показує суму —  572,5. Таку ж, як чотири роки тому 
в «Сібуйя паблік-холл» у Токіо!
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Чи М ІГ я підняти більше? Мабуть, зміг би. А ле  біль 
у нозі змусив мене відмовитись від останніх двох підходів 
у поштовху.

А  в моїх суперників однаковий результат —  555 кг. А ле  
Серж Редінг легший, і Дюбу доводиться задовольнитися 
бронзою. Це єдина медаль, здобута американськими штан­
гістами. Вони посіли сьоме місце. Такого провалу на змаган­
нях найвищого рангу досі ще ніколи не зазнавали вихованці 
Боба Гофмана. Ми завершили олімпійський турнір з трьома 
золотими і трьома срібними медалями. Друге місце зайняли 
польські атлети.

Тепер ми, штангісти, перетворилися з дійових осіб гран­
діозного олімпійського спектаклю на його жадібних і схви­
льованих глядачів. Хотілося побачити якнайбільше, позна­
йомитися ближче з самобутньою і своєрідною культурою 
наших гостинних господарів. Щоправда, це було пов’язано 
з деякими труднощами. Раз у раз на вулиці, в парку, а то й 
у музеї мене «впізнавали» темпераментні шанувальники. 
Такі зустрічі часом завдавали чимало клопоту. Якось 
разом з композитором Олександрою Пахмутовою —  нашим 
частим гостем в олімпійському селищі —  та її чоловіком 
поетом Миколою Добронравовим ми в останній день нашого 
перебування в Мехіко гуляли по місту. Під звуки гітари 
група мексіканців у мальовничих костюмах співала своїх 
чудових пісень. А ле  щойно ми підійшли ближче, хтось 
гукнув:

—  Жаботинський!..
Умить нас оточили кілька десятків чоловік. Пахмутова 

і Добронравов завчасу вислизнули з натовпу, а мене підхо­
пили на руки і підняли вгору. Качати, щоправда, не змогли, 
але й не опускали. Коли ж я знову опинився на землі, то 
побачив, що на моєму чудовому олімпійському коєтюмі не 
залишилось жодного гудзика —  всі пішли на сувеніри...

...І ось відшуміла Олімпіада. Закінчились останні стар-
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ти, підбиваються підсумки, підраховуються медалі. Не всі 
прогнози справдились, не все, на що ми розраховували, 
стало здобутком радянської збірної. А ле  чудові перемоги 
наших борців, штангістів, волейболістів, фехтувальників, 
гімнастів, боксерів —  успіх великий і безсумнівний. А  по­
разки примусять серйозно вивчити причини, дещо переоці­
нити, працювати ще наполегливіше й цілеспрямованіше.

Знову, вже востаннє, заповнюють глядачі стотисячні 
трибуни «Естадіо Олімпіко». Знову виходять олімпійці на 
поле стадіону. Як і чотири роки тому в Токіо, ми крокуємо 
єдиною інтернаціональною колоною, і весь стадіон зустрічає 
нас піднятими вгору сомбреро. А  потім вони летять на поле, 
до ніг спортсменів, як прощальне привітання Мексіки своїм 
гостям, найкращим спортсменам світу —  його молодості, 
силі, мужності.

Повільно згасає в чаші олімпійський вогонь. Опускається 
біле полотнище з п’ятьма переплетеними кільцями, щоб че­
рез чотири роки знову звитися в безхмарне небо на іншому 
кінці планети, закликаючи до єдності, миру і дружби юнь 
землі.

Прощавай, Олімпіадо! Прощавай, Мексіко! Ми довго 
пам’ятатимемо твою гостинність і привітність. Ми не забу­
демо цих спортивних боїв, у яких кожен з нас прагнув зро­
бити все, що може, в ім’я перемоги, у славу Батьківщини. 
Постарався і я внести свій посильний вклад у загальну 
справу, виправдати довір’я, додержати слова, даного вам, 
мої земляки, вам, мої однополчани-прикордонники, в день, 
коли ви приймали мене в свою бойову сім’ю і я, дякуючи 
за цю високу честь, сказав по-солдатському:

—  Служу Радянському Союзові!..



т ▼  ▼
Цими словами й хотілося б мені закінчити свою книгу. 

Так-бо може сказати про себе кожен радянський спортсмен, 
найвищим покликанням якого є служіння своїй Батьківщи­
ні. В цьому наше щастя, наша найбільша гордість.

П ’ятнадцять років тому я почав свій спортивний шлях. 
На цьому шляху мені, як і кожному з нашої багатоміль­
йонної радянської сім’ї, було надано всі можливості для 
фізичного і духовного розвитку —  тільки не лінуйся, пра­
цюй, дерзай!

Я спробував, як міг, розповісти про ті етапи, які мені 
довелося пройти. Хоч і не зупинявся в книзі на тонкощах 
нашого виду спорту, не давав ніяких рецептів молоді, мені 
все ж хотілося б сподіватись, що когось я зацікавив «за ­
лізною грою».

Чого ще чекаю від неї?
Кажуть, для письменника головною книгою завжди є та, 

що досі не написана. Так само й для кожного спортсмена, 
поки він ще не залишив спортивний стрій,—  головне завж­
ди попереду! От і я ще аж ніяк не збираюся розлучатися 
$ штангою, котра подарувала мені стільки радісних хвилин. 
Будуть нові змагання, сподіваюсь, будуть і рекорди, й 
перемоги.

Одне слово, як сказано в поемі Олександра Твардов- 
ського «Василь Тьоркін»:

Не дивися на медалі,
А  дивись, що буде далі.
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